Milosc, alkohol i poezja, czyli Szymborska z mojego
klucza II

II. Milos¢ i poezja

Lezatam na twardych deskach gérnego poktadu promu z Korfu do Bari i patrzytam w niebo. Kto cho¢ raz widziat
nocne bezchmurne niebo w gérach, na pustyni lub na morzu, ten wie, ile traca mieszkancy oswietlonych noca
miast: poczucie jednosci z uniwersum. Starozytni astrologowie dwoili sie i troili, zeby jako$ zinterpretowac to, co
kazdy widzial, ale nikt nie rozumiat. Najbardziej utalentowani podrzucali pomysty. Tak mnozyty sie
najfantastyczniejsze mity o bogach, bozkach, boginiach, boginkach, herosach, zwierzetach prawdziwych i
wydumanych oraz réznych magicznych przedmiotach jak chocby lira Orfeusza, niebianskiego spiewaka-poety,
syna boga Apollina i muzy Kalliope....

Firmament byl ekranem dla projekcji ludzkiej wyobrazni, takie conocne interakcyjne kino, o ile nie zaciagniete
chmurami. Wiele pokolen naszych przodkéw musiato sie w rozgwiezdzone niebo wpatrywac i kombinowac, zeby
stworzy¢ w koncu w miare doktadne kalendarze i polaczy¢ tajemnicze punkty w rysunki ilustrujace niestworzone
historie z to peczniejacym to nikngcym Ksiezycem, co samo w sobie byto przedmiotem najprzerézniejszych
spekulacji. Do tego to boskie swiatto tak jasne i tak niezawodne, ze nikly gwiazdy i po nocach niezmiennie
rozbtyskaly dni.

Duzo dni i nocy musiato sie przewina¢, nim domysty przerodzily sie pewnos¢, ze firmament nie jest krecaca sie
wokol nas kopula, nie mruga do nas znaczaco i ze to w ogdle co$ zupeknie, ale to zupekie innego, niz sie
wczesniej domyslaliSmy, nawet w naszych najgenialniejszych umystach. Ale memy wypalilty nam sie w mézgach
tak gteboko, ze do dzi$ patrzac w niebo szukamy znakéw przeznaczenia (o ile oczywiscie nie jestesmy
astro-obserwatorami z gatunku tych mato odlotowych).

Noc byla bezksiezycowa, lezatam i patrzytam w gwiazdzisty spektakl nade mna, daleko w dole pluskato morze
odbijajace sie o kadlub promu, ktéry kolysat usypiajaco, maszyny we wnetrzu statku burczac gtucho pchaly mnie
w strone kolejnego etapu w zyciu. Bo ten, wiedzialam to z cata pewnoscia, konczyt sie i zostawat wraz z wyspa
Korfu za mna. "Musze sobie te chwile zapamietac¢", upominalam sie, "musze sobie zapamietac... zapamietac...
za-pa-mie-tac¢, zaaa-paa-miee-taaac zaaa-paaaad... mieee... taaaé... aaaaa..."

Usnetam. Ale zapamietatam, nie wymyslam tego na uzytek tego wspomnienia, naprawde sobie to nakazatam i
naprawde zapamietatam. I teraz widze te noc jakby byta wczoraj. Zreszta i bez upominania bym jej nie
zapomniata. Poprzedzity ja dwa niezapomniane dni na Korfu. Byl poczatek wrzesnia 1998 roku.

M¢j maz-zeglarz wyplynat w kolejny rejs z poczatkiem lutego, nie widzieliSmy sie siedem miesiecy. Owszem,
telefonowaliSmy do siebie, ale do Skype'a byly jeszcze eony nieistniejacej przysztosci, rozmawiali$my przez
piekielnie drogi telefon satelitarny z koniecznos$ci skrétowo opowiadajac sobie co nas spotyka w naszych coraz
bardziej odptywajacych od siebie zyciorysach.

Ta cze$¢ mojej opowiesci, w gruncie rzeczy najdtuzsza, powinna nosic¢ tytut "Milos¢ i morze". Ale nie jest to
wspominanie kolejnych moich mitosci lecz tekst o poezji w moim zyciu - w kontekscie poezji Wistawy
Szymborskiej - wiec ta cze$¢, jako blizsza prozie Josepha Conrada, teraz tylko w zarysie. Zeglarz, Morze i Conrad
innym razem.

Prom doplywajac do Bari, miasta krélowej Bony, zblizyl mnie nieznacznie do Krakowa, mojego celu, jak, toutes
proportions gardées, kiedys celu Zzony Zygmunta Starego. Daleko miala. Ale nie ma takiego miejsca, do ktérego
nie daloby sie dotrzeé. Jechatam sobie przez cale Wiochy tu i tam wysiadajac, znana mi z wielu podroézy bella
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Italia niezmiennie byta "bella, bellissima" i warta coraz to nowego odkrywania...

W koncu dojechalam do Wiednia, a z Wiednia juz tylko jedna noc kuszetka i - miasto krélewskie Krakéw. Cala
podréz zabrata mi szes¢ dni. Krolowej Bonie ze swita i sSlubna wyprawka na wielu, bardzo wielu powozach - szes¢
tygodni roku panskiego 1518. Ja bytam sama, bez bagazu, i miatam szybsze pojazdy do dyspozycji. Sama w
podroézy i sama w zyciu. Krélowa siebie i swojego czasu.

Moje rozstanie z Zeglarzem roztozone bylo na kilka lat oddalania sie naszych linii zycia, nie wynikalo z braku
checi bycia razem, czy z jakiegos nabrzmiewajacego konfliktu lub podstepnego obojetnienia. Wtasnie dlatego tak
trudno byto nam sie rozstaé. Teraz jednak przeswitywal nam final. Dlaczego? Ten scenariusz na pewno utozony
byl przez gwiazdy, nie my$my go wymyslili. Przez wiele lat naszego zwiazku bylismy jak rodzenstwo syjamskie
zros$niete duszami, nierozlaczni nawet jesli daleko od siebie, dwoje na tddce (nie liczac psa).

Ale przeznaczeniem Zeglarza bylo morze, a moim przeznaczeniem morze nie bylo. Tylko nazycie-sie-wszystkiego,
w tym morza, i o-tym-pisanie. Ani on nie mogt zosta¢ na suchym ladzie dla mnie, ani ja z cala moja ogromniejaca
biblioteka nie mogtam mu sie sprowadzi¢ na jacht. Na Korfu przyleciatam, zeby w dwutygodniowym rejsie
doptynac do Sycylii. To mialo by¢ nasze "widzenie sie" po siedmiu miesigcach niewidzenia. Na kolejnych ile? Tez
siedem?

A i te krotkie dwa tygodnie w towarzystwie kilku osob, ptacacej zatogi, amatoréw urlopu pod zaglami, ktorzy
wlasnie mieli nadlecie¢. Ttoczno jak na krétkie wakacje we dwoje. Za to dwa dni spedziliSmy tylko ze soba na
urokliwym Korfu w urokliwych kafejkach i knajpkach dogadujac rozstanie, potem - i takie paradoksy zycie serwuje
- to ja odptynetam w sing dal. Promem.

Mialam prawie dwa tygodnie z odzysku do zagospodarowania, nasz niemtody juz pies Parys, ktéry wczesniej
czesto nam towarzyszyt w naszych podrézach, byt na te dwa tygodnie w dobrych rekach, u przyjaciot, ktérzy go
lubili a on lubit ich ogromny ogréd. Postanowitam da¢ mu te wakacje, jak to byto w pierwotnym zamysle. Bytam
wolna. Niespiesznie ruszytam przez cate Wiochy w kierunku Krakowa.

Na koncu tej podroézy z Korfu via Krakéw do Zurichu - ze nieco méj powrdt do domu streszcze - czekat na mnie jak
na Odyseusza, moj stary wierny pies oraz... bonus od Losu, pewien utalentowany Poeta. Tak chcialy Gwiazdy,
autorki scenariusza mojego Losu. Ja niczego nie planowatam, nie przewidywalam. Poeta zmaterializowat sie
nieoczekiwanie. Mlody polski poeta, ze dodam, z uktonem w strone "mtody" i akcentem na "polski". A jako ze
Poecie niezbedna jest Muza, a mnie na mojej nowej drodze zycia nadzwyczaj konweniowat Poeta, podziekowatam
Gwiazdom i z prawdziwa rozkosza oddatam sie muzowaniu.

W tym samym mniej wiecej czasie w Internecie zaczely sie zawiazywac pierwsze grupy dyskusyjne. Nalezatam juz
do jednej, zaprosit mnie pewien znajomy fizyk - bo wtedy to jeszcze byli informatycy, matematycy, fizycy, ktérzy
inicjowali te ultranowoczesne wirtualne zabawy w usenetowe spotecznosci. Ta powstata w Kanadzie. Dzieki temu
zaczelam publikowac swoje teksty réwniez w przestrzeni wirtualnej, na portalu Zwoje-Scrolls. Podobato mi sie
kontaktowanie sie przez sie¢ z calym sSwiatem.

Wkroétce potem i w Polsce zaczely nieSmiato paczkowac grupy dyskusyjne. Wsrdd nich pl.hum.poezja. I jak
dawniej kochankowie ladowali w alkowie, tak my, Muza i Poeta, wyladowali$my na pehapie. A tam czysta orgia,
Poetéw na peczki, Muz cate wianuszki. W pierwszym momencie poczutam sie jak Maty Ksiaze, ktory myslat, ze
roza, ktéra kochal, jest jedna jedyna we Wszechswiecie... po czym ujrzat caly ogréd roz...

Jednak gdy otrzasnetam sie po wstrzasie od embarras de richesse (znaczy kleski urodzaju), zauwazytam, ze
kulturowy gender ma sie na php jak ryba w wodzie: Poeci wymiennie stawali sie Muzonami, Muzy Poetessami.
Zrobilo sie jak w basenie jacuzzi, bul, bul, bul, bulgotato, kipiato i syczato. Bombardowani ze wszech stron,
wirtualnie taczyliSmy sie i rozdzielali w coraz to nowe pary, tréjkaty, czworokaty i inne geometryczne figury i


http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje/
http://pl.wikipedia.org/wiki/Pl.hum.poezja

konfiguracje. Tak musiata wygladac¢ ta pierwotna zupa sprzed miliarda lat, w ktérej zawiazywaly sie pierwsze
aminokwasy, czasami nawet dawato sie wyczu¢ zapach siarki i amoniaku.

Ale ogdlnie byt tam ozywczy duch dla poezji i nawet mnie, nie-poetk[Je, zaptodnil. A jeszcze tak niedawno pisatam

o spotkaniu poetyckim w Klubie Basi Mtynarskiej - Katarzyna Laniewska czytala wiersze o mitosci, w tym wiersze

Szymborskiej o mitosci (i nie tylko o mitosci), Janusz Olejniczak jej akompaniowat - i nic, zaden znak, Zzaden aniot z
nieba mi nie obwiescil, ze wkrétce sama poczne.

A tymczasem... tymczasem Wistawa Szymborska z nagroda Nobla na koncie zaszalata i z bardzo malutkiego
mieszkanka troche dalej od mojego krakowskiego lokum przeprowadzita sie do nieco wiekszego... o krok ode mnie.
Wiec kiedy bywatam w Krakowie, na przyklad na okolicznos¢ zlotéw poetyckich php "w realu" (jak zaczeto
nazywac rzeczywistos¢ w przeciwienstwie do "wirtualu"), i chodzitam po pobliskim deptaku, czasami sie z nig
mijatam. Fama poszla, Ze to ona zainicjowata (czyli zasponsorowata?) doprowadzenie zdziczatej Mlynowki
Krolewskiej do stanu uzywalnosci. Mieszkajacy w poblizu Krakow przechadzal sie elegancko. Zwlaszcza ten
wyprowadzany na spacery przez psy [11].

Do Klubu Basi jednak nie data sie zaprosi¢. Od czasu do czasu tu i tam czytywalo sie, ze poetka nie lubi
popularnosci, unika dziennikarzy, nie chce publicznych wystepéw, pokazuje sie, jesli juz naprawde musi itd. itp.
[2] A na strazy jej prywatnosci stanal nieprzejednany zelazny rycerz, albo, uzywajac bardziej wspétczesnego
jezyka, nieprzepuszczalny fire wall, zapora ogniowa, jej sekretarz, Michal Rusinek. Pierwszy Sekretarz Noblistki.
Nic sie nie przeslizgnie. Zaden list, zadne zaproszenie, zaden dziennikarz. Noblistka musi doj$¢ do siebie, bo po
szoku sztokholmskim nadal nie jest w stanie pisac.

Trudno, za to do Klubu zlecialy trzy inne poetki, nie noblistki, ale réwnie uskrzydlone: Ludmita Marjanska,
Adriana Szymanska i Urszula Koziol. Spotkanie byto jak zwykle niezwykte, a ja cieszylam sie, ze moge Trzy Panie
Poetki pozna¢, postuchaé, sportretowaé, a nawet mie¢ ukryta satysfakcje, ze i ja aspiruje do Parnasu, skad
przybywaly.

To byto w maju 1999 roku. Dopiero sie rozkrecatam. Grupa pl.hum.poezja tez dopiero sie rozkrecata. Z mojej
dzisiejszej perspektywy moge powiedzie¢ tylko tyle: to byl unikatowy uniwersytet poetycki, te kilka lat na php.
Codzienny kontakt z wierszami, fakt, jakosciowo réznymi, ale nawet sama Szymborska odpowiadajac na listy
adeptéw poezji do redakcji "Zycia Literackiego", dla ktérej pracowata, czytala wszystko jak leci. [3]

Uswiadomienie sobie oraz konieczno$¢ sformutowania swojej opinii, czy to dobrej, czy zlej, czy umiarkowane;j,
dowcipnej czy powaznej, oraz dyskusje z innymi opiniodawcami, czesto bardzo ostre i przeciagajace sie kilka dni
fechtunki stowne, pisanie wlasnych wierszy i wystawianie ich na krytyke - natychmiastowa i bezlitosna z
catopaleniem wiacznie - czytanie i omawianie wierszy poetéw juz uznanych za takowych, klasykow czy awangardy,
ksiazki o poezji, ttumaczenia i proby tlumaczen, a takze zagladanie do poetyckiej kuchni i mieszanie w garnkach, i
to w stanie najwyzszego zaangazowania - nie masz lepszej szkoty!

Mieli$my wszyscy swoje nicki, czyli internetowe pseudonimy, pod ktérymi sie ukrywaliSmy - wtedy jeszcze mato
kto wiedzial ze swiata realnego, co to jest ten tajemniczy "nick"; jak na takich forach byliSmy wszyscy na "ty" - to
byla nowos¢ wynikajaca stad, ze lingua franca netu to angielski; ¢wiczyliSmy sie w uzywaniu emotikonow, z
roznymi skutkami wdrazaliSmy w wirtualny zywot zasady sieciowego savoir-vivre'u, netykiety - wtedy novum,
wszystko byto wtedy nowe.

Urzadzali$my poetycje turnieje, na przyktad na najlepsze "Chrusniaki" (na wzor Lesmianowego oczywiscie),
zawody na limeryki i moskaliki, wysScigi na haiku, pisanie sonetéw, czy - wyzsza szkola jazdy - vilanelli, bawili$my
sie wySmienicie, czy to samemu stajac w szranki, czy tylko komentujac, cho¢ czasami krew sie lala, serca bolaty a
sponiewierane ega dlugo lizaly rany... Az w koncu ogtosiliSmy wielki coming-out, zaczeliSmy zdradza¢, kim
jestesmy i w konsekwencji postanowiliSmy poznac sie osobiscie, zmierzy¢ sie ze soba fizycznie, ze tak powiem. W
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konsekwencji ogtosilismy "zlot".

Byt to Pierwszy Wielki Zlot Wirtualnych Poetow w realu w skali calej Polski (a moze nawet i $wiata?) [4].
Wydarzenie historyczne. Odbyl sie w Warszawie w prywatnym mieszkaniu jednego z nas, poetéw php. Zleciala sie
nas dwudziestka pigtka. Dwupojowe mieszkanie wypetnito sie po brzegi poetami. Kilka oséb byto spoza Warszawy.
Z bliska i z daleka, z Kielc, z Wroctawia... Ja zleciatam - dostownie - z Zurichu, przyjechatam prosto z lotniska.
Kazdy przywidzt swoj najnowszy, niepublikowany jeszcze na php wiersz, odczytywaliSmy te wiersze w trakcie
spotkania do pdZna w noc.

To byla préba ogniowa, przewaznie widzieliSmy sie po raz pierwszy w zyciu, byliSmy tym oniesmieleni i
stremowani. A zarazem mieliSmy za soba niejedna ostra potyczke wirtualna i byliSmy ze soba zzyci jakby$my juz
ze soba niejednego konia ukradli i niejedna beczke soli zjedli. ZnaliSmy przeciez swoje najstabsze,
najdelikatniejsze, najbardziej czute i najbardziej podatne na zranienia strony. Zdumieni przygladaliSmy sie sobie
po raz pierwszy a przeciez na php zagladaliSmy sobie gteboko w dusze i grzebaliSmy w nich ostrymi narzedziami.

Dzi$ to juz sprawa zamknieta, php istnieje nadal, ale my, e-poeci zlotych czaséw grupy, poza nielicznymi
wyjatkami, rozpierzchlismy sie "w realu" i kazdy robi swoje. Wielu z nas powiazato sie w rzeczywiste znajomosci,
przyjaznie, a nawet mitosci i matzenstwa (i w miedzyczasie, bo czasu uptyneto dos¢, rozstania i rozwody), kilku
wydalo swoje wlasne tomiki, niektorzy spotykaja sie na innych forach internetowych, na przyktad na Facebooku,
inni wycofali sie do swoich swiatow.

Jednak zanim do tego doszlo, jeden z aktywniejszych poetéow php wyszed! z inicjatywa wydania wierszy php na
papierze, a wczesniej komentujaca z wielkag werwa i wiedza (cho¢ sama niepiszaca wierszy) polonistka zebrata 44
wiersze (+1), 44 autorow i ogtosita je na php pt. "czarno na biatym: czterdziesci i cztery dowody na obecnos¢
poezji w pl.Lhum.poezja" [5]. Zaprosita i mnie do udzialu w tej antologii, co oczywiscie byto duzym wyréznieniem
zwazywszy ilo$¢ wierszy na php.

Natomiast do papierowego wydania dostalam zaproszenie niejako pod wlos: "Zaden z twoich wierszy mi sie nie
podoba z wyjqtkiem jednego, wiec cho¢ od wszystkich zebralem po trzy, ciebie prosze o ten jeden, zgadzasz sie?"
Czy ktos by sie zgodzil na tak sformutowane zaproszenie? Odmoéwitam.

Ale na tyle grzecznie, ze i tak dostalam zaproszenie do audycji telewizyjnej "Autograf", w ktérej przedstawiano i
tomik, i jego pomystodawce. Komentatorami byli: Jerzy Stuhr i Stefan Chwin, go$¢émi: Urszula Dudziak oraz 6w
Poeta. Program prowadzil Jacek Zakowski. Na widowni telewizyjnego studia zasiedli$my my, dumni autorzy
pehapu. To byt szczyt sukcesu grupy. Potem juz byta réwnia pochyta. Grupa - w tym naszym prekursorskim
skladzie - zaczeta sie powolutku lecz nieuchronnie sypac [6]. Cho¢ jeszcze ciagle odbywaly sie zloty. Bytam na
kolejnych dwdch: w Krakowie i w Zgorzelcu, oba niezapomniane, a ten w Zgorzelcu byt bodaj najswietniejszy ze
wszystkich przedtem i potem.

Doczekatam sie tez i ja "gutenbergowskiego" debiutu, poetka php, ta, ktéra urzadzita zlot w Zgorzelcu wlasnie,
polecita mnie w miesieczniku "Odra". W 2006 roku zadebiutowatam wierszem "Pozegnanie - powitanie". A kilka
lat wczesniej dostatam z zupelnie skadinad zaproszenie na obchody 40-lecia "Odry". Bylo to wiosna 2001 roku.

Przed zapisaniem sie na php poezje czytywatam od przypadku do przypadku, cho¢ miewalam okresy fascynacji
Halina Poswiatowska, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Emily Dickinson, Sylvia Plath, czy Nelly Sachs, no, i,
oczywiscie Szymborsk[Ja... przez kilka lat pehapu zajmowatam sie poezja bardziej metodycznie i przede wszystkim
dzien w dzien, codziennie czytatam po kilka do kilkunastu wierszy i komentarzy, dopisywatam swoje, poznawatam
historie poezji...

Ale Wistawa Szymborska nadal pozostata "moja najbardziej prywatna" poetka. Wiec pewnie to nie przypadek, ze
gdy sama zaczelam pisa¢ wiersze, niektdrzy z pehapowskich krytykow poréwnywalo je z poezja Szymborskiej. In
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plus i in minus zreszta. Okazalo sie bowiem, ze nie wszystkim podoba sie ich "zwyczajnos¢", "prozaicznosc”,
"niepoetyckos¢". Podczas gdy dla mnie to witasnie jest ich wartos$cia.

Ktoéregos razu przeczytaltam wywiad z Michalem Rusinkiem. Mowil, jak chroni nasza noblistke przed ogromna
ilo$cia korespondencji, telefondw i zaproszen ze wszystkich stron $wiata. Ale méwil tez, ze czasami ktérys list czy
zaproszenie do poetki przedostaje sie przez geste sito jego weryfikacji. I podat adres jej biura.

Wtedy postanowilam do niej napisa¢. Bo po przeczytaniu tego wywiadu bytam spokojna, ze nie doloze sie do gory
zasypujacych ja listow. Jej sekretarz list zatrzyma, jesli uzna, ze tak jest lepiej. A postanowilam napisa¢, bo na php
objawit sie poeta zupelnie wyjatkowy. Wielu z nas, phpowiczéw, zachwycat. Cho¢ niektérych wkurzat, jego poezja
byta, fakt, zupetnie osobna, niezwykle bogata w skojarzenia, a zarazem bardzo nowoczesna i nieprzewidywalna.
Zdaniem jednych megatalent i magia, innych, blazenada i szarlataneria, czy spodoba sie prawie 80-letniej poetce?

Zebratam wiec kilka najbardziej charakterystycznych wierszy pehapowego geniusza, napisatam nie-za-dtugi,
nie-za-krotki list co i jak i... w ostatniej chwili, na zakonczenie, zamiast sie przedstawi¢ zwyczajnie, przedstawitam
sie wierszem. List nadatam w Zurichu. Nie spodziewatam sie odpowiedzi, ale postapitam w mysl mojej zyciowej
zasady: "chcesz wygra¢, wypemnij kupon". Ciagle byt rok 2001.

Zbiegto sie to z zaproszeniem na obchody jubileuszu "Odry", na ktére pojechalam, i wtedy okazato sie, ze wsrod
gosci jest Wistawa Szymborska pod reke ze swoja przyjaciotka Urszula Koziol. A Urszule Koziot znatam przeciez
ze spotkania w Klubie Basi. Pamietata mnie (jeszcze). Przedstawita Wistawie Szymborskiej. Przez jedna wiec
chwilke na cala wiecznos¢ "moja najbardziej itd..."-poetka poswiecila mi swoja uwage i usSmiech. Zaraz potem sie
skrzywita, bo otoczyli ja fotografowie i zaczeli obstrykiwaé, czego, jak wiadomo, nie lubita.

Obrocitam z Wroctawia do Krakowa i wrécitam do domu, do Zurichu, do pracy w "swojej" redakcji... a tu...
masakra. Nasza redakcja splajtowala. Za duze koszty wlasne, za maly zysk. Dramat wlasnie trwat, wszyscy dostali
wypowiedzenie... z jednym wyjatkiem, jak sie mialo w wyniku réznych polsko-alpejskich kombinacji okaza¢, mnie.

Dygresja o tyle jest istotna, ze gdy w listopadzie 2001 roku z biura Wistawy Szymborskiej nadeszla na méj zuryski
adres odpowiedz na mdj list, ja juz - pracujac w tej samej szwajcarskiej redakcji - bytam w... Krakowie. Ot, taka
losowa wolta jak za wypowiedzeniem zaklecia, bo bardzo chciatam pomieszka¢ sobie znowu w Krakowie.

Byt to efekt globalizacji i, kto to moze wiedzie¢, gwiezdnych autorek mojego CV: redakcje przeniesiono do kraju o
"tanszej sile roboczej", a ze przypadkowo byta to Polska, nie tylko nie stracitam pracy, ale jako przypadkowo
jedyna w niej Polka awansowalam na "red. nacz." tej polskiej juz redakcji... na dobitek z pensja jeszcze
szwajcarska i szwajcarskimi swiadczeniami, bo poslizgiem w ramach "pakietu pozegnalnego".

Z posligiem tez dotart do mnie list od Wistawy Szymborskiej. Wystany w Krakowie zatoczyt koto i przez Zurich -
wroécit do Krakowa. A ja zamieszkatam w swoim krakowskim mieszkaniu bardzo blisko noblistki i o trzy rzuty
beretka od nowej redakcji przy Parku Krakowskim. Po po6t roku zas nie zdecydowatam sie na zostanie w niej juz
na polskich warunkach, tylko przeniostam sie do redakcji krakowskiej Wyborczej, bo taka szansa sie przede
otworzyta. Na zaktadke z ostatnim felietonem z cyklu "Lektur nadobowiazkowych" noblistki w GW.

Zas wykorzystawszy szanse "popracowania sobie" w "prawdziwej polskiej redakcji" gazety, ktora lubitam,
wrocitam ponownie do Zurichu i zaczelam sie zastanawiaé, w jaka zyciowa przygode by sie tu wpuscic, a ze poki
co miatam kase na zycie, wybratam sie do Indonezji na rejs z moim - tymczasem juz rozwiedzionym ze mna -
Zeglarzem, ktory zdazyt od naszego pamietnego rozstania na Korfu oplynaé caly $wiat. Tym razem na miesiac i
bez innych "gosci". Za to po kolezensku mogliSmy sie nagada¢ do woli, bo zawsze nam sie dobrze ze soba
rozmawiato. A partnerka zyciowa Zeglarza akurat byta w ciazy i nie mogta z nim ptywac.

Wiem, jest to cokolwiek skomplikowane, cho¢ przysiegam, upraszczam. Jednak catkiem niedawno, przy okazji



pisania recenzji posmiertnego debiutu Szymborskiej, tomiku "Czarna piosenka", dowiedziatam sie z réznych
wspomnieniowych ksiazek o patchworkowych relacjach poetki, gdzie - czy to ona sama, czy jacys ludzie z jej
otoczenia - opowiadali o jej bliskich i serdecznych kontaktach z jej pierwszym mezem, Adamem Wtodkiem, jakis
czas partnerem Ewy Lipskiej, jej przyjacioiki, z kolei przyjaznigcym sie od czaséw miodosci z Kornelem
Filipowiczem, towarzyszem zycia przysztej noblistki od konca lat 60. do jego Smierci w roku 1990. Mozna? Mozna!

Bo cho¢ gorzki wiersz "Klucz", ktory rozpoczyna cala te moja wspomnieniowa opowies¢, méwit o tym, ze "jest
klucz i nagle nie ma klucza / Z mitosciq, jakg mam do ciebie, / gdyby to samo sie zdarzyto, / nie tylko nam: catemu
sSwiatu / ubytaby ta jedna mitos¢." Okazuje sie, ze mito$¢ moze sie skonczy¢, ale wzajemna sympatia i zyczliwosé
nie musi ginac¢ i $wiatu przybywa nowa przyjazi oraz mnoza sie nowe mitosci.

Gdy w pazdzierniku 2014 roku zaczelam pisac recenzje "Czarnej piosenki", zagtebitam sie w ksiazki o Wistawie
Szymborskiej, Adamie Wtodku, Kornelu Filipowiczu itd., itp. Niektore przeczytalam po raz wtory (a nawet
kolejny), inne po raz pierwszy. Rownoczesnie przez moja glowe przesuwaly mi sie moje osobiste wspomnienia,
ktére jakos sie nakladaly na te lektury. Zaczetam je spisywac.

Kupilam tez ostatnia ksiazke o Szymborskiej "Zachwyt i rozpacz", wspomnienia réznych oséb o poetce. Pisanie i
rozmyslanie splatato mi sie z czytaniem. Oczywiscie ludzie, ktorzy ja znali osobiscie, blizej czy dalej, maja
zupelnie inne wspomnienia, ja tylko bywatam czasami na réznych oficjalnych spotkaniach z nia [7], nie znalam jej
osobiscie, cho¢ mieszkala tak blisko, ze zdarzalo mi sie wymina¢ sie z nig w tym samym kiosku i méwi¢ "dzien
dobry" / "do widzenia" w te sama przestrzen (to taki kiosk wchodzony).

Nie mogtam jej przeciez zaczepic¢ i powiedzie¢ jej, ze kiedys napisatam do niej list, na ktdry - mimo braku czasu -
zechciata mi odpowiedzieé, co wprawito mnie w autentyczny zawroét gtowy, myslatam sobie wtedy: "Wypetnitam
kupon i wbrew wszelkim rachunkom prawdopodobienstwa wygratam! Cos innego, ale wiecej, niz sie
spodziewatam!" Jako zywo nie prositam jej o ocene mojego wiersza.

https://www.youtube.com/watch?v=F3DekBUPxaA&feature=youtu.be

To bylo ponad 13 lat temu, nigdy i nigdzie tego nie oglaszalam, nie rozpowiadatam, nawet moje przyjaciotki tego
nie wiedza, uznatam to za sekretne blogostawienstwo na wyboista poetycka Sciezke, ktora pokonywalam sama.
Mato mam wierszy w swoim "dorobku", za kazdym razem, gdy jaki$ pomyst na wiersz przychodzi mi do gtowy -
najczesciej we $nie - jestem wdzieczna przychylnej mi Muzie czy szczodremu Muzonowi, bo za kazdym razem
mysle, Ze to bedzie juz ostatni.

Nie umiem pisa¢ wierszy z metra, metafory nie sypia mi sie z rekawa, kazdy jest pomystem od zera, catkiem nowa
historyjka, wlasciwie to proza, tyle ze bardzo zwiezla, ale wiem, ze czasami tylko wierszem mozna oddac¢ pewne
zapetlenia, nonsensy i paradoksy.

Gdy we wrzesniu 1998 roku wpatrywatam sie w Milky Way nad Adriatykiem, nie zauwazytam zadnych mrugnie¢ w
moja strone, nie wiedziatam, dokad zdaza moja droga i co bedzie dalej, bo i skad? Dziekuje wam, Gwiazdy, ze
wiedzialyScie lepiej ode mnie! Dziekuje, Pani Wistawo!

A oto, co mi napisata w liscie z 18 listopada 2001 roku:

Szanowna Pani Elzbieto,

dziekuje za mity i w dodatku peten ciekawych informacji list. Z przystanymi wierszami jest jednak ktopot.
Rzeczywiscie, kiedys, przez wiele lat, zajmowatam sie ocenianiem poezji, ale to nie znaczy, ze juz powinnam to

robic¢ do korica zycia. Skoniczytam z tym juz jakies 15 lat temu, a od lat kilku w ogdle juz tego robic nie moge, bo
kompletnie brak mi na to czasu. Przepraszam, ze sprawitam Pani zawdd, ale wiersz Pani "Spaojrzenie" zdgZylam


http://www.sofijon.pl/module/article/one/670
http://www.sofijon.pl/module/article/one/670

przeczytac i podobat mi sie.
Serdecznie Paniq pozdrawiam.

Wistawa Szymborska

I ten wiersz, ktdry przemianowatam na "Autoportet z Voltairem" zanim nadszed! list i pochwalil "Spojrzenie":

kciukiem od lewej dtoni
palcem wskazujgcym prawej
kciukiem prawej - palcem lewej

wykrawam sobie z Zycia
maoj wlasny odrebny kadr

jedno oko przymykam
- niech spoglgda w gitgb ego -
drugie tym ostrzej wyostrzam

i ruszam w poscig i jestem
i jestem wszedzie tam

gdzie zderza sie miejsce i czas
wydarzen na gorqco

bo oto wielki Voltaire
powiedziat cos bardzo waznego
na tym najlepszym ze swiatéw

klik, klik, jest, jest, mam

i Chopin po ktétni z George Sand
horrendalnej i bardzo gtosnej

usiadt do fortepianu (biatego, biatego)
w znienawidzonej Valdemosie

klik, klik, jest, siedzi, gra, klik - bytam tam!

a Lautrec w bezwstydnej pozie
w podupadtym burdelu
wsrad syfilitek-kokot?

pstryk, pstryk, pstryk, pstryk
seria i jeszcze troche
bo niby kto jak nie ja?

spojrzenie mam wyczulone

a jeszcze ostrze i ostrze

to moje osobiste, smiertelne, Zqgdne
skrzywienie zawodowe


http://www.sofijon.pl/module/article/one/96

by¢ tam i tylko tam
gdzie delfin kocha sie z falg

gdzie nikt jeszcze nie zebrat
szczesliwych frutti di mare

gdzie cyklon btekitne oko
wyteza w strone przestworzy
i dyszy swieZym ozonem

tam bawie i ja, i ja

uczen skrzydlatych spojrzen

wieczny tutacz fotograf
ja - paparazzo samotny

Zurich, 13 marca 2001



