Ryszard Kapuscinski (4 marca 1932 w Pinsku - 23
stycznia 2007 w Warszawie)

Pewien smiaty reporter z Piriska
ruszyt w swiat, cel: prowincja chiriska.
Lecz trafit w mur

Chiriczykow chor -

cholerna mowa mandarynska!

(ebs)

Ryszard Kapuscinski urodzit sie 4 marca 1932 w Pinsku w rodzinie nauczycielskiej. Jego ojciec walczyt w 1939
w stopniu podporucznika w SGO Polesie. Po 17 wrzesnia dostat sie do niewoli radzieckiej. Wraz z kilkoma
kolegami udato mu sie uciec z kolumny prowadzonej na Smolenisk i po zamianie ubrania na cywilne powrdécit do
Pinska.

Kapuscinski debiutowat poetycko w wieku 17 lat w tygodniku Dzis i Jutro. W 1950 zdat mature w warszawskim
gimnazjum im. Stanistawa Staszica. W latach 1953-1981 by} cztonkiem PZPR. W 1955 ukonczy! studia na
Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego i rozpoczat prace (poczatkowo jako goniec) w redakcji
Sztandaru Mtodych.

W 1956 otrzymat pierwsza nagrode - Ztoty Krzyz Zastugi - za reportaz "To tez jest prawda o Nowej Hucie",
opisujacy trudne warunki zycia robotnikéw na budowie kombinatu. W tym samym roku odby!t swa pierwsza
podréz pozaeuropejska - do Indii. Odszed! z gazety w 1958, odwolany przez redakcje za poparcie dla krytycznego
wobec wladzy tygodnika Po Prostu.

Przeniost sie do Polityki. Od 1962 pracowat dla PAP jako staly korespondent zagraniczny w Afryce, Ameryce
Lacinskiej i Azji.

W ksiazce autobiograficznej "Podroze z Herodotem" opisal swoja podroz do Chin jesienia 1957 roku:

Do Chin dotartem piechota. Najpierw przez Amsterdam i Tokio doleciatem do Hongkongu. W Hongkongu
miejscowa kolejka dowiozlta mnie do matej stacyjki w szczerym polu - skad, jak mi powiedziano, przeprawie sie do
Chin. W istocie, kiedy stanatem na peronie, podeszli do mnie konduktor i policjant i pokazali widoczny daleko na
horyzoncie most, a policjankt powiedziat:

- China!

Byt chinczykiem w mundurze policjanta brytyjskiego. Podprowadzit mnie kawalek asfaltowa szosa, po czym zyczyt
mi dobrej drogi i zawrdcil na stacje. Dalej szedlem sam, dZzwigajac walizke w jednej i wytladowana ksiazkami torbe
w drugiej rece. Stonce palito niemitosiernie, powietrze byto gorace i ciezkie, natretnie brzeczaty muchy.

Most byt krétki, ze skosna metalowa kratg, pod nim plyneta na wpdt wyschnieta rzeka. Dalej stata wysoka brama,
cala w kwiatach, jakies napisy po chinsku i u géry herb - czerwona tarcza, a na niej cztery gwiazdy mniejsze i
jedna wieksza, wszystkie w kolorze ztotym. Przy bramie stala duza grupa straznikéw.. Uwaznie obejrzeli moj
paszport, spisali dane w duzej ksiedze i powiedzieli, abym poszedt dalej, w kierunku widocznego pociagu, do
ktorego bylo moze poét kilometra. Szedtem w upale, z trudem, spocony, w klebach much.

[..



Po trzech dniach podrézy dotartem do Pekinu.
f...d

...jutro jedziemy na wielki Mur. Wielki Mur! Ludzie, zeby go zobaczy¢, przyjezdzaja z drugiego konca ziemi. Jest
on przeciez jednym z cudéw swiata. Jest tworem unikalnym, niemal mitycznym i w jakims sensie niepojetym. Bo
Chinczycy budowali ten mur, z przerwami, przez dwa tysiace lat. Zaczeli jeszcze w czasach, kiedy zyt Budda i
Herodot, a pracowali przy tej budowli jeszcze wéwczas, kiedy w Europie tworza juz Leonardo da Vinci, Tycjan i
Jan Sebastian Bach.

Rdznie podaja dlugos¢ tego muru - od trzech do dziesieciu tysiecy kilometréow. Roznie, poniewaz nie ma jednego
Wielkiego Muru - jest ich kilka. I w réznych czasach byly one budowane w réznych miejscach i z innego materiatu.
Wspdlne bylo jedno: co ktéras dynastia dochodzita do wladzy - zaraz zaczynata budowac¢ Wielki Mur. Mysl o
wznoszeniu Wielkiego Muru nie opuszczala chinskich dynastéw na moment. Jezeli przerywali prace, to tylko z
braku $rodkéw, ale natychmiast gdy budzet sie poprawial, wznawiali dzieto.

Chinczycy budowali Wielki Mur, aby broni¢ sie przed najazdami ruchliwych i ekspansywnych koczowniczych
plemion mongolskich. Plemiona te wielkimi armiami, tabunami, zagonami nadciagaly ze stepéw mongolskich, z
gor Altaju i z pustyni Gobi, atakowaly Chinczykow, ciagle zagrazaly ich panstwu, przerazaly widmem rzezi i
niewoli.

Ale Wielki Mur byt tylko wierzchotkiem géry lodowej, symbolem, znakiem Chin, herbem i tarcza tego kraju, ktéry
przez tysigclecia byt panstwem muréw. Bo Wielki Mur wyznaczal péinocne granice cesarstwa. Ale mury byly
rowniez wznoszone miedzy walczacymi krélestwami, miedzy regionami i dzielnicami. Bronily miast i wsi,
przeteczy i mostow. Ochraniaty patace, budynki rzadowe, swiatynie i targi. Koszary, posterunki policji i wiezienia.
Mury otaczaly domy prywatne, odgradzaly sasiada od sasiada, rodzine od rodziny. A jezeli przyjaé¢, ze Chinczycy
nieprzerwanie budowali mury, setki i nawet tysiace lat, jezeli uwzglednic¢ ich - zawsze wielka - liczebnos¢, ich
poswiecenie i ofiarnos¢, ich przykladna dyscypline i mréwcza pracowitos¢, to otrzymamy setki, setki milionéw
godzin zuzytych na budowanie muréw, godzin, ktére w tym biednym kraju mozna by przeciez spozytkowac na
nauke czytania i zdobywania jakiegos$ fachu, na uprawe coraz to nowych pol i hodowle dorodnego bydta.

Oto gdzie uchodzi energia swiata.
Jak nieracjonalnie. Jak niepozytecznie.

Bo Wielki Mur - a jest to mur-gigant, mur-twierdza, ciagnacy sie tysiace kilometréw przez bezludne gory i
pustkowia, mur-przedmiot dumy i, jak wspomniatem, jeden z cudéw $wiata - jest zarazem dowodem jakiejs
ludzkiej stabosci i aberracji, jakiegos straszliwego btedu w historii, jakiejs niemoznosci porozumienia sie ludzi w
tej czesci planety, niemoznos$ci zwolania okragtego stotu, aby wspdlnie naradzi¢ sie, jak by pozytecznie zuzy¢
nagromadzone zasoby ludzkiej energii i rozumu.

Okazalo sie to mzonka, bo pierwszy odruch wobec ewentualnych problemoéw byt inny - zbudowa¢ mur. Zamkna¢
sie, odgrodzi¢. Gdyz to, co przychodzi z zewnatrz, STAMTAD, moze by¢ zagrozeniem, zapowiedzia nieszczescia,
zwiastunem zla, ba - ztem najprawdziwszym.

Ale mur nie tylko stuzy obronie. Bo broniac przed tym, co grozi z zewnatrz, pozwala réwniez kontrolowac to, co
dzieje sie wewnatrz. Bo w murze sa jednak przejscia, sa bramy i furtki. Ot6z strzegac tych miejsc, kontrolujemy,
kto wchodzi i wychodzi, pytamy, sprawdzamy, czy sa wazne pozwolenia, notujemy nazwiska, przygladamy sie
twarzom, obserwujemy, zapamietujemy. Tak wiec mur taki to jednoczesnie tarcza i putapka, ostona i klatka.

Najgorsza strona muru jest to, ze u wielu ludzi wyrabia on postawe obroncy muru, tworzy typ myslenia, w ktérym



przez wszystko przebiega mur dzielacy swiat na zty i nizszy - ten na zewnatrz, i dobry i wyzszy - ten wewnatrz. W
dodatku wcale nie trzeba, aby taki obronica byt fizycznie przy murze obecny, moze on by¢ daleko od niego,
wystarczy, Zeby nosil w sobie jego obraz i holdowal regutom, ktére logika muru narzuca.

Do Wielkiego Muru jedzie sie godzine droga na péinoc.
o]

W miare jak mijaly dni, zaczatlem coraz bardziej traktowa¢ Wielki Mur jako Wielka Metafore. Otaczali mnie
bowiem ludzie, z ktérymi nie mogtem sie porozumie¢, otaczal mnie swiat, ktérego nie bylem w stanie przeniknac.
Moje polozenie bylto coraz bardziej dziwaczne.

[...]

Przede wszystkim nie znatem jezyka. Fakt, ze od razu, na wilasna reke, zaczalem sie go uczy¢ sam. Prébowatem
przedziera¢ sie przez gaszcze hieroglifow i ideograméw, az zabrnalem w zaulek bez wyjscia: byta w nim
wieloznacznos$¢ znaku. Gdzie$ wlasnie przeczytalem, ze istnieje ponad osiemdziesiat angielskich ttumaczen
Tao-te-czing (biblii tacizmu) i wszystkie sa kompetentne i wiarygodne, a jednoczesnie catkiem rézne! Nogi ugiely
sie pode mna. Nie, pomyslatem, nie poradze sobie, nie podotam. Znaki mienity mi sie przed oczyma, migotaty i
pulsowaly, zmienialy ksztalt i potozZenie, relacje i zwiazki, zaleznosci i uktady, mnozyty sie i dzielily, tworzyty
stupki i kolumny, jedne zastepowaly drugie, formy z -ao braly sie nie wiadomo skad w znaku -ou albo nagle
mylitem znak -eng ze znakiem -ong, co juz byto btedem wprost horrendalnym!

/.1

Ciagle odczuwatem obecno[Js¢ Wielkiego Muru, ale nie byt to ten, ktéry kilka dni temu widzialem na péocy w
gorach, ale Mur o wiele dla mnie grozniejszy i nie-do-pokonania - Wielki Mur Jezyka. Ten mur otaczat mnie
zewszad, pojawiat sie za kazdym odezwaniem sie jakiego$ Chinczyka, tworzyly go niezrozumiate dla mnie
rozmowy, niezrozumiate dla mnie gazety i radio, napisy na murach i transparentach, na towarach w sklepach i na
wejsciach do urzedow, wszedzie, wszedzie. Jakze chciatem napotka¢ wzrokiem jakas znana mi litere czy wyraz,
zaczepic sie o nie, odetchnac z ulga, poczuc sie swojsko, u siebie w domu - ale na prézno! Wszystko byto
nieczytelne, niezrozumiate, nieodgadnione.

(fragmenty ksiqzki "Podréze z Herodotem", wyd. Znak, Krakéw 2004)
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Kiedy w maju 1993 Ryszard Kapuscinski byt gosciem Klubu Zywego Stowa Basi Mtynarskiej w szwajcarskim
Oberfricku, ukazatlo sie wlasnie ttumaczenie "Imperium" na jezyk niemiecki i byto na wystawach licznych ksiegarn
zuryskich, dostownie wszedzie trafiato sie wzrokiem na okladke z odwréconym Leninem, upadek Zwiazku
Radzieckiego to byt aktualny temat polityczny i ciekawo$¢ "Imperium" ogromna. Zanim miatam moznos¢
przeprowadzenia wywiadu z autorem "Imperium", juz miatam w domu ksiazke w jezyku niemieckim. Ryszard
Kapuscinski okazat sie rozméwca pod kazdym wzgledem wyjatkowym. Przede wszystkim uwaznym. Za to ani
troche waznym. Po prostu rozmawiato sie z nim jak z kim$ bardzo bliskim, zyczliwym, serdecznym a przy tym
starszym i wiele rozumiejacym. Na pytania odpowiadal z namystem, wyczerpujaco, zywo, ale nie przeciagat
tematu, nie perorowat. Mowit jak pisal, jasno, klarownie i zajmujaco. Zwyklym jezykiem, ale z niezwykla
umiejetnoscia naswietlania sprawy z wielu stron. Bylam potem na réznych spotkaniach, w Szwajcarii..., w
Polsce..., ktorych byt gosciem, przeczytatam z pewnoscia prawie wszystko, co napisat i opublikowal. A ze napisat
rowniez do mnie prywatnie, mam szczegdlnie cenna pamigtke od pana Ryszarda. Dziekuje mu, ze wsrédd tylu zajec,
spotkan, ksiazek do przeczytania i do napisania znalazt czas, zeby napisa¢ do mnie.


http://www.slowoimuzyka.ch/

Po ukazaniu sie biografii "Kapuscinski Non Fiction" w roku 2010 polemizowatam z jej autorem Arturem
Domostawskim kilkoma tekstami. Zebrane ukazaly sie na stronie kapuscinski.info a takze w ttumaczeniu na jezyk
hiszpanski w wydaniu uniwersytetu w Alicante poswieconym Ryszardowi Kapuscinskiemu.

Pierwszy z nich, opublikowany na portalu racjonalista.pl, wywotal burzliwa dyskusje.

W odpowiedzi inny publicysta Racjonalisty zajat wrecz przeciwne do mojego stanowisko i znowu odbyta sie
burzliwa dyskusja.

Mieszkajaca w Rzymie dziennikarka polsko-wloska Agnieszka Zakrzewicz, publikujaca takze na Racjonaliscie,
sfilmowata ostatnia podréz Ryszarda Kapuscinskiego do Rzymu:

https://www.youtube.com/watch?v=168lzQmEazI
a takze przebogata biblioteke-pracownie "Cesarza Reportazu" juz po Jego Smierci:
https://www.youtube.com/watch?v=0KcKv]r B3E

Reportaz Agnieszki Zakrzewicz na stronie kapuscinski.info.


http://kapuscinski.info/tag/elzbieta-binswanger-stefanska
http://www.racjonalista.pl/index.php/s,35/d,7200
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,7204/q,Odpupic.Kapuscinskiego
http://kapuscinski.info/film-reportaz

