
Deszcz w Chennai
Synoptycy zapowiadali przelotny deszcz już od kilku dni. Niż miał nadciągnąć od strony Morza Andamańskiego
nad Zatokę Bengalską. Jego nadejście zwiastowały: koszmarny upał, wilgotność dochodząca do 100 % i
obezwładniający ból głowy.

Zaczęło padać we wtorek, po południu. Najpierw po kilkanaście kropel, które turlały się po rozgrzanym asfalcie
jak szklane kulki oblepione ulicznym brudem. Lunęło pod wieczór. I jeśli był to przelotny deszczyk - jak mówiła
pogodynka z CNN/IBN - to nasze europejskie ulewy są w porównaniu z nim, „kapuśniakiem”. Ulice błyskawicznie
wypełniły się deszczówką. „Nasza” North Boag Road już po kilkunastu minutach przypominała rwący Dunajec
wiosną. Płynąca między krawężnikami woda porywała uliczny brud niosąc go do studzienek burzowych, które
zapchały się już po kilkunastu minutach. Wolno sunące w jej potokach samochody i autobusy zamieniły się w małe
arki Noego ratujące swych pasażerów przed potopem.

Lało przez całą noc i poranek następnego dnia. Kiedy w środę, o świcie, wyszedłem na szpitalny taras, poczułem,
że powietrze jest nareszcie rześkie. Nie czuło się charakterystycznego dla Chennai zapachu pyłu zatykającego nos
i każdą porę skóry. Z masztu przy nieodległym posterunku policji smętnie zwisała mokra, trójkolorowa tiranga.
Zamarła aktywność na tarasach sąsiednich domów. Jedynie, jak zwykle o tej porze, dziewczynka przywoływała na
śniadanie ptaki, zwabiając je nawoływaniem przypominającym odgłos puszczyka. Z kilkunastometrowego drzewa
mangowego rosnącego obok szpitala sfrunął na taras myszołów, poszukujący suchego miejsca, gdzie mógłby
osuszyć skrzydła. Przycupnął kilka metrów ode mnie, pod okapem, rozpościerając mokre upierzenie. Po chwili
odleciał, przecinając swym lotem powietrzny balet tęczowo-skrzydłych ważek. Według telewizyjnych
„zapowiadaczy pogody” przestanie padać w piątek i skończy się „laba” dla dzieciaków, które z powodu sporych
opadów miały wolne od zajęć szkolnych.

*

Opublikowane 16 listopada 2014 jako wstęp do większej opowieści o Indiach na stronie Autora, na Sofi za zgodą
Autora.
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