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Literat w epoce Zaglady Maszynowej

Pewien literat, nazwijmy go Panem F. (jak ,Fikcja”), byt znany z tego, ze kiedys
napisat opowiadanie, ktore podobato sie trzem redaktorom i jednej bytej zonie. Od
tamtej pory nosit beret z antenka i mierzac w Nobla, pisat z zacieciem w kawiarni,
wystukujac swoje ztote mysli w rytm jazzowej muzyki z lat 60.

Az pewnego dnia nadszed! news.

,Sztuczna inteligencja napisata powies¢ lepsza od jego. Ba! Zrobila to w piec
minut. I jeszcze miata czelnosS¢ nie zaciggac sie papierosem nad przecinkami”.

Pan F. pobladt. Ztapat za laptopa, spojrzat na niego z rozpacza, po czym z hukiem
zamknat wieko - symbolicznie jak trumne dla swojego ego. Przysiagt:

- Nigdy wiecej tego plastikowego Judasza! Ukryta w nim SI przejeta mdj boski styl
I napisata to, co chodzito mi od roku po gtowie.

Od tej pory pisat recznie. Wiecznym pidrem. Na papierze czerpanym, najlepiej z
francuskiej winnicy. Az do dnia, gdy przytapat telefon na podstuchiwaniu jego
sonetu i podsuwaniu rymow typu pragnienie - zniechecenie.

Zrozumiat, ze Bestia siedzi wszedzie!

Telefon wyleciat przez okno trafiajac w gotabka pokoju.

Tydzien pdzniej Pan F. odkryl, ze jego ulubione spodnie zostaty zaprojektowane
przez Al, a koszula zostala uszyta przez robota z Bangkoku, ktéry recytuje w
pracy Eliota i gubi metrum przy mankiecie.

- To koniec! - krzyknat i pobiegt przez miasto w samych skarpetkach z litera ,L”,
jakby miaty ratowac jego literacki honor.

Od tego czasu nikt go nie widziat.

Prawie nikt.



Kapitan statku handlowego ,Neuronalna Nostromo” przysiegat, ze widziat przez
lornetke dzikiego cztowieka na bezludnej wyspie pasujacego do opisu zaginionego
literata, ktory patykiem gryzmolil na piasku cos, co wygladato jak

PRECZ Z SI!

- Nawet tam go dopadta. Co noc nad wyspa przelatuje kawalkada cholernie
inteligentnych Starlinkéw, ktére zagladaja mu przez ramie.

Jeden z nich poprawia mu juz podobno ortografie.
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