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Anne Carson: OTO MOJE OBWIESZCZENIE RAZ RAZ RAZ RAZ RAZ-ZA-RAZEM NA TWOIM CZOLE
NICZYM KROPLE LUMINESCENCYJNEGO GRZECHU

Jak wiele zon wspieratam meza w drodze do boskosci i utwierdzatam go w tym.
Czymze jest sita przekonania?

Obiekcje przyjaciot czy rodziny jedynie ja wzmacniaja.

Przypominam sobie pierwsza reakcje na niego mojej matki.

Rzucajac

okiem na ksigzke, ktorg przyniostam ze szkoty z jego podpisem na wyklejce,
powiedziata

Nie zaufatabym nikomu, kto nazywa sie X - i

cos zgrzytneto w jej gtosie,

wieza Babel

w tym momencie staneta miedzy nami, a przeciez nigdy nie uczyty$my sie jej budowac -
metaliczny posmak zelaza.
Prorocze. Wszystkie jej proroctwa sie spetnity, chociaz nie byto to jej zamiarem.

Hm, tak sie nazywa, powiedziatam i odtozytam ksigzke. To byta pierwsza noc
(miatam pietnascie lat)

Uchylitam okno sypialni skrzyp skrzyp i wymknetam sie na spotkanie z nim
w wawozie, fazilismy do switu w przemoczonych ubraniach,

Czynigc wyznania

w jezyku, ktéry jest "sam w sobie jedyny i pierwszy w umysle". Statam ogtupiata
od tych stow,

widzac, jak ich poztota i lieblicher btekit bledna

niczym u pawi wychodzacych z klatek do pustej kuchni Boga.

Boga

lub wobec jakiej$ btogostawionej majestatycznej osobistosci. Napoleona. Hirohito. Przypominam sobie,
jak pisarz Oe

opisat dzien, w ktérym Hirohito pojawit sie na antenie radiowej i przemdwit

jak zwykty $miertelnik. "Dorosli siedzieli wokét radia

i ptakali.

Dzieci zebraty sie na zakurzonej drodze i szeptaty miedzy sobg zdumione.
Zdumione

i zawiedzione zarazem, ze ich cesarz przeméwit ludzkim gtosem.

Patrzyty na siebie w milczeniu. Jak tu uwierzy¢, ze Bég

stat sie cztowiekiem

pewnego letniego dnia?" Nieledwie rok po naszym Slubie
moj maz

zaczat odbierad telefony od [kobiety] w srodku nocy.
Jesli to ja odebratam, [pani]



roztaczata sie. Moje uszy wydtuzyty sie.

Jak sie masz.
Nie.

Moze. Osma. Czy mozesz.

Biate o tak.

Tak.

Czy jest cos$ bardziej ekstatycznie konspiracyjnego, okrutnego, niz radosna blokada ciata
podczas rozmowy bedacej zdrada - choc¢ caty czas bardziej przyttumionej

niz nudne tykanie zegara.

Szczeniak

uczy sie stuchac z takiego przekazu. Podstuch srebrng pluskwa.

Oe opowiada,

jak to wiele dzieci zapewniano, a niektdére w to wierzyty, ze gdy wojna sie skonczy,
cesarz otrze ich tzy

wilasnorecznie.

*

Anne Carson (ur. 21 czerwca 1950 w Toronto) - kanadyjska poetka modernistyczna. 11 czerwca 2025
odebrafa w Patacu Rzeczpospolitej w Warszawie Miedzynarodowg Nagrodg Literackg im. Zbigniewa
Herberta 2025 w wysokosci 50 tys. dolardéw.

Absolwentka filologii klasycznej. Wyktadata na McGill University oraz University of Michigan.

Fakt otrzymania przez nig Griffin Poetry Prize oraz nagrody T.S. Eliot Award (pierwsza kobieta odznaczona
tym wyréznieniem) oburzyt recenzentéw, jednak popularnos¢ poetki jest od nich niezalezna, co potwierdza
chociazby fakt wykorzystania cytatu z jej poezji w serialu telewizyjnym "Stowo na L".

W swojej prozie, poezji i pracy naukowej zaciera granice pomiedzy starozytnoscig a wspdtczesnoscia,
modernizmem i postmodernizmem, Kanadyjczykami i Amerykanami. Tajemnice, ich dowolne ukrywanie i
ujawnianie sie, stanowig centralny motyw jej twdrczosci. Porusza kwestie seksualnosci innych pisarzy.

Na oktadce "Glass, Irony and God" (1995), ktéry potwierdzit pozycje Carson wsrdéd grona najlepszych
poetdw, zamiast zdjecia autorki widnieje namalowany przez nig wulkan.

Wulkan powraca takze w kulminacyjnym momencie "Autobiography of Red" (1998), powiesci wierszem,
stanowigcej adaptacje kilku greckich utworéw, ktéra nieoczekiwanie okazata sie miedzynarodowym
sukcesem. Wulkan, nad ktérymi lata Gerion, czerwonoskrzydty potwér z mitologii greckiej, ktéry w
"Autobiography of Red" symbolizuje wspotczesnego geja, zyskuje wymiar geograficzny i literacki. Ta
kompilacja rozpoczyna sie epigrafem, zaczerpnietym z wiersza Emily Dickinson "The Only Secret People
Keep".

Poezje
"Glass, Irony and God" (1995)
"Autobiography of Red" (1998), wyd. pol. "Autobiografia czerwonego" w tt. Macieja Topolskiego, wyd.



Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2023

"Men in the Off Hours" (2000)

"The Beauty of the Husband" (2001), wyd. pol. "Piekno meza" w tt. Olgi Kubinskiej, wyd. Stowa na wybiegu
/ imprint wyd. Czesci Proste, Gdansk, 2022

Literatura faktu
"Eros the Bittersweet" (1986), wyd. pol. "Stodko-gorzki Eros" w tt. Renaty Lis, wyd. Sic!, Warszawa 2020

Antologie
"Decreation” (2005), wyd. pol. "Dekreacja" w tt. Macieja Topolskiego, wyd. Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 2024

Ttumaczenia
"Grief Lessons" (2007)

*

Wiersz V z tomu "Piekno meza. Esej poetycki w 29 tangach", otwiera cytat-notatka Johna Keatsa na
marginesie "Raju utraconego" (ksiega I, wersy 59-94):

jedna z najbardziej tajemniczych mglistych spekulacji przyjmuje, ze, jak mozna przypuszczac, jeden Umyst
wmysla sie w inny

O ksigzce na lubimyczytad.pl: [...] to historia o mitosci i rozstaniu. Autorka nie przypadkiem nazywa te
opowiesc¢ esejem w 29 tangach, nie ma bowiem tannca bardziej zmystowego, bardziej kuszgcego
kochankdw niz tango wtasnie. W tangu kryje sie zapowiedz wielkiej mitosci i wielkiego bdlu, jest goraczka,
erotyczne obietnice, pokusy i odmowy, oddanie i zdrada. Mylitby sie jednak ktos, kto uznatby, Ze to historia,
jakich wiele. Ta poetycka wiwisekcja relacji z niewiernym mezem - tekst, w ktérym na kazdym kroku daje o
sobie znac erudycja poetki - wigze doswiadczenie pierwszoosobowego podmiotu lirycznego z kanonicznymi
tekstami literatury, kultury, sztuki. [...]

*

@ttumaczenie: "lieblicher" jak w oryginale po niemiecku, a znaczy "tagodny, przyjemny, mity dla oka"



