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Inger Christensen: [alfabet] 6

fruwajgca czapla istnieje, szaroniebieski
tukowaty grzbiet, czarny czub

i ogon z jasnymi piérami; istnieje

w koloniach; w tak zwanym Starym Swiecie;
istnieja tez ryby; flamingi, fregaty, fletéwki;
falowanie traw i barwy fagasow;

istniejg produkty rozszczepienia atomu i figowce;
istniejg btedy, fatalne, powtarzane,
przypadkowe; istniejg flamingi i fale zdalnego
sterowania; i fiotki, fiotki w sadzie w ktérym
istniejg antonowki, antonowki,

w krajach gdzie ciepto nasyca ich

migzsz barwg wtasciwg dla antonédwek

*

fiskehejren findes, med sin grabla hvaelvede
ryg findes den, med sin fjertop sort

og sine halefjer lyse findes den; i kolonier
findes den; i den sakaldt Gamle Verden;

findes ogsa fiskene; og fiskegrnen, fjeldrypen
falken; festgraesset og farenes farver;
fissionsprodukterne findes og figentraeet findes;
fejlene findes, de grove, de systematiske,

de tilfaeldige; fjernstyringen findes og fuglene;
og frugttraeerne findes og frugterne i frugthaven hvor
abrikostraeerne findes, abrikostraeerne findes,

i lande hvor varmen vil frembringe netop den
farve i kgdet abrikosfrugter har

(z tomu "alfabet", Kopenhaga, 1981 / "alfabet", wyd. LOKATOR, Krakéw, 2018, z duriskiego przetozyta
Bogustawa Sochanska, Nagroda Literacka Gdynia 2019 za ttumaczenie)

*

Inger Christensen (16 stycznia 1935 w Vejle, Dania - 2 stycznia 2009 w Kopenhadze) nalezy do panteonu
dunskiej literatury i jednej z najwazniejszych poetek europejskich swojego pokolenia. Wychowata sie w
robotniczej rodzinie w matym miasteczku. Od 1962 zamieszkata w Kopenhadze. Z wyksztatcenia



nauczycielka, studiowata tez medycyne, chemie i matematyke na Kagbenhavns Universitet. Przez kilka lat
pracowata w kopenhaskiej Akademii Sztuk Pieknych. Byta cztonkiem Det Danske Akademi i berlinskiej
Akademie der Kinste.

Debiutowata tomem "Lys" ["Swiatto"] (1962. "alfabet" to obok poematu "Det" ["To0"] (1969) je]
najgtosniejsze dzieto. Jej twdrczos¢ ttumaczona byta na wiele jezykéw. Byta laureatka wielu dunskich i
miedzynarodowych nagréd.

W catej swojej tworczosci, a zwtaszcza w najwazniejszych utworach: siedmiu tomach poetyckich, trzech
powiesciach i dwdch tomach esejéw, ta najwybitniejsza - i nietypowa - przedstawicielka dunskiego
postmodernizmu poszukiwata odpowiedzi na pytania o miejsce cztowieka w Swiecie, o jego relacje z
przyroda i rzadzacymi Swiatem prawami, a takze, co dla niej szczegélnie charakterystyczne, o role i
znaczenie jezyka oraz - matematyki.

Dlaczego matematyki? Inger Christensen interesowata sie naukami scistymi, matematyce zas przypisywata
szczegblng role: "co witasciwie byto pierwsze, mowa czy liczba, jezyk czy matematyka?", pyta w jednym z
esejow [...] pasjonujgca, czesto zaskakujaca refleksja intelektualna, wyraziste reagowanie na wydarzenia
polityczne, przemiany i problemy spoteczne wspétczesnosci, odwazna, unikalna ekspresja poetycka - i ten
zniewalajaco piekny, zmystowy jezyk i poetycki ton; cate to bogactwo stanowi o wielkosci Inger
Christensen. Jak donoszono w Danii tuz po jej smierci, krytycy w réznych krajach wyrazali zal, ze poetka nie
doczekata nagrody Nobla. (z: lubimy czytac)

"alfabet" odnosi sie do tzw. ciggu Fibonacciego, czyli ciggu liczb naturalnych nazwanego na czes¢
wtoskiego matematyka Leonarda Fibonacciego, w ktérym pierwszy wyraz jest réwny 0, drugi jest rowny 1,
kazdy nastepny jest sumg dwdch poprzednich (tj.: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13...). Christensen powigzata liczby
Fibonacciego ze strukturg i wzrostem réznych gatunkdéw roslin.

Ciag zostat opisany w roku 1202 przez Leonarda z Pizy, zwanego Fibonaccim, w dziele "Liber abaci" jako
rozwigzanie zadania o rozmnazaniu sie krélikow. Nazwe "cigg Fibonacciego" spopularyzowat w XIX w.
Edouard Lucas.

Piotr Kiezun: Antondwki istniejg, mimo wszystko. O ,alfabecie” Inger Christensen, fragment recenz;ji,
"Kultura Liberalna", nr 15/2018

"alfabet" Inger Christensen jest jedng z najwazniejszych powojennych ksigzek poetyckich w dunskiej
literaturze. To wielka pochwata istnienia i natury, w ktérej poetka namawia nas do kroku, dzi$ wydawatoby
sie, heroicznego - wycofania sie, powsciggniecia ambicji, zrobienia miejsca dla innych istnien i rzeczy.

[...] "alfabet" Inger Christensen [to] jedna z najwazniejszych powojennych ksigzek poetyckich w dunskiej
literaturze, zmystowa pochwata istnienia i jednoczesnie ostrzezenie przed zbyt drapiezng ludzka ekspansja.
Mamy w Polsce olbrzymie szczescie, ze ten tomik trafia do nas w doskonatym ttumaczeniu Bogustawy
Sochanskiej, poezja Christensen jest bowiem wyjatkowo trudna do przetozenia. Poetka nie tylko
wykorzystuje osobliwosci dunskiego jezyka - idiomy i mozliwe tylko w jej ojczystej mowie aliteracje - lecz
takze w kazdym tomie $miato eksperymentuje z forma.

W "alfabecie" takim formalnym eksperymentem jest podporzagdkowanie catego tomu dwdm ograniczeniom.
Pierwsze z nich polega na narzuceniu sobie wedzidta w postaci tytutowego alfabetu tacinskiego. Zgodnie z
tradycyjnym porzadkiem czytania, a wiec od pierwszej do ostatniej strony, kazdemu utworowi patronuje
kolejna litera: w pierwszym mnozg sie stowa zaczynajgce sie na "a", w drugim - na "b", w trzecim - na "c"
itd.



Drugie jest bardziej wyszukane i wigze sie bezposrednio z fascynacjg autorki matematyka, ktéra stanowi
dla niej nie tyle wymyslony przez cztowieka jezyk opisu $wiata, ile jego immanentng zasade, poprzedzajgca
wszelka ludzkg mysl. "Co wtasciwie byto pierwsze, mowa czy liczba, jezyk czy matematyka?", cytuje
Christensen w postowiu do "alfabetu" Bogustawa Sochanska. Jesli matematyka, poddanie sie jej prawidtom
nie jest zadnym sztucznym zabiegiem. Jest pitagorejskg z ducha préba uchwycenia tajemnicy natury, a w
poezji - poszukiwaniem harmonii pomiedzy indywidualng emocja i tak czesto naruszanym przez cztowieka
tadem catosci.

W "alfabecie" matematyka pojawia sie w postaci ciggu Fibonacciego, ktéry wyznacza liczbe werséw
poszczegdlnych czesci tomu i tym samym okresla jego objetos¢. Cigg sktada sie z szeregu liczb, z ktérych
kazda kolejna liczba jest suma dwdch poprzednich. Tak tez zbudowany jest "alfabet". Pierwszy utwér
skfada sie tylko z jednego wersu, drugi z dwéch, trzeci z trzech, czwarty juz z pieciu, a piagty - z 0Smiu
wersow itd. Cigg jest oczywiscie nieskonczony, Christensen zatrzymuje sie jednak na czternastu wierszach,
z ktérych ostatni jest juz sporej wielkosSci poematem.

Poezja pierwszych ludzi

Czy poza ogdélnym odniesieniem do krélowej nauk te formalne zabiegi majg jakis okreslony sens?
Oczywiscie mozna doszukiwac sie w nich ukrytej symboliki. [...] By¢ moze tak wtasnie jest, jednak
ograniczenia w postaci alfabetu tacinskiego i ciggu Fibonacciego oddziatuja najbardziej na czytelnika nie na
poziomie symboli, lecz na poziomie rytmu i kompozycji wiersza. "alfabet" zyskuje dzieki nim specyficzng
wewnetrzng dynamike. Pierwsze czesci sg krétkie, dobitne, uroczyste jak modlitwa. Kolejne nabierajg
ptynnosci, rozmachu, swobody, nie tracac przy tym zwartosci. Wszystko razem przypomina w tonie biblijng
Ksiege Rodzaju, ktéra zaczyna sie od prostych zdan posiadajgcych site boskiej decyzji ("Na poczatku Bdg
stworzyt niebo i ziemie"), a nastepnie rozwija sie w petng emocji opowies¢ o poczatkach ludzkosci.

W poezji Christensen nie ma Boga, a juz na pewno nie ma osobowego Boga Jakuba i Izaaka, znanego nam
z kart Starego i Nowego Testamentu. Jest za to niezachwiana wiara w to, ze Swiat jest bardziej rzeczywisty,
niz nam sie wydaje, a jego istnienie bardziej ugruntowane niz idee, ideologie i wszystko to, co zazwyczaj
pcha ludzi do dziatania. Bardziej ugruntowane nawet niz my sami. "alfabet" jest prébg uswiadomienia nam
tej prostej, nie zawsze oczywistej w postprzemystowych czasach prawdy. To dlatego najwazniejszym
czasownikiem w tym tomie jest stowo "istnieje", ktérego uparte powtarzanie i odmienianie przez wszystkie
przypadki daje wrazenie jakiejs pierwotnej inkantacji. Jest to zreszta rozmysiny zabieg.

"[Poetka] powiedziata mi kiedys$ - wspomina w jednym z wywiaddéw amerykanska ttumaczka Christensen
Susanna Nied - ze chciata, aby pierwsze wiersze w «alfabecie» brzmiaty jak piesni uktadane przez
pierwszych ludzi, zyjacych by¢ moze gdzie$ w jaskiniach: zeby byty fundamentalne, przypominaty zaklecia,
oddawaty moc stéw i rzeczy, ktére te stowa oznaczaja”.

*

zebrata i utozyta Ela Binswanger



