Anne Sexton: The Touch / Dotyk (il. Ela
Binswanger)

Anne Sexton: Dotyk

Przez miesigce moja reka tkwita

w blaszanej puszce. Porecz metra i tyle.

Moze jest poturbowana, pomyslatam,

i dlatego jg zatrzasnieto.

Mozna z niej wyczyta¢ czas, pomyslatam,

niczym z zegarka, z tych pieciu kostek

i cienkich podskoérnych zytek.

Lezata tam jak nieprzytomna kobieta,

karmiona przez rurki, ktérych nie byta Swiadoma.

Reka skulita sie,

jak maty gotgbek grzywacz,

ktéry schronit sie w bezpiecznej kryjowce.
Odwrdécitam jg dtonig do géry, wyglagdata staro,

jej linie byty cienkie jak sciegi nitki spod igty
zszywajacej jg z palcami.

W niektorych miejscach byta ttusta, miekka i slepa.
Wyraznie podatna na zranienia.

A wszystko to jest metafora.

Zwyczajna reka - catkiem sama

wobec czegos, czego mozna dotkngé

| co dotknie ja w odpowiedzi.

Moja suczka tego nie zrobi.

Merda ogonem na zaby w bajorku.

Niczym sie nie réznie od puszki psiej karmy.

Pies jest wiascicielem wtasnego gtodu.

Moje siostry tego nie zrobia.

Zyja szkolnym zyciem jesli nie liczy¢ obcigzen

| tez sptywajacych niczym oranzada.

Mdj ojciec tego nie zrobi.

Wraca do domu i nawet nocg

zyje w mechanizmie zrobionym przez mojg matke
| dobrze naoliwionym przez swojg prace, swojg prace.



Problem jest w tym,

ze pozwolitam, aby moje gesty zamarty.
Problem nie byt

w kuchni, ani w tulipanach,

ale tylko w mojej gtowie, mojej gtowie.

Potem wszystko to stato sie historia.

Twoja reka znalazta moja.

Zycie runeto do moich palcéw skrzepami krwi.
0, mdj budowniczy,

palce odbudowujg sie.

Tancza z twoimi.

Tancza na mansardzie i w Wiedniu.

Moja reka zyje w catej Ameryce.

Nawet smier¢ jej nie powstrzyma,

Smier¢ przelewajgca swoja krew.

Nic jej nie powstrzyma, bo to jest krélestwo,
a krélestwo nadchodzi.

(tt. Ela Binswanger)

X

Anne Sexton: The Touch

For months my hand was sealed off

in a tin box. Nothing was there but the subway railings.
Perhaps it is bruised, | thought,

and that is why they have locked it up.

You could tell time by this, | thought,

like a clock, by its five knuckles

and the thin underground veins.

It lay there like an unconscious woman

fed by tubes she knew not of.

The hand had collapse,
a small wood pigeon
that had gone into seclusion.



| turned it over and the palm was old,
its lines traced like fine needlepoint
and stitched up into fingers.

It was fat and soft and blind in places.
Nothing but vulnerable.

And all this is metaphor.

An ordinary hand -- just lonely

for something to touch

that touches back.

The dog won't do it.

Her tail wags in the swamp for a frog.

I'm no better than a case of dog food.
She owns her own hunger.

My sisters won't do it.

They live in school except for buttons
and tears running down like lemonade.
My father won't do it.

He comes in the house and even at night
he lives in a machine made by my mother

and well oiled by his job, his job.

The trouble is

that I'd let my gestures freeze.
The trouble was not

in the kitchen or the tulips

but only in my head, my head.

Then all this became history.

Your hand found mine.

Life rushed to my fingers like a blood clot.
Oh, my carpenter,



the fingers are rebuilt.

They dance with yours.

They dance in the attic and in Vienna.

My hand is alive all over America.

Not even death will stop it,

death shedding her blood.

Nothing will stop it, for this is the kingdom
and the kingdom come.

published in 1969

https://www.youtube.com/watch?v=00Z1ulQ2Dyg



