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Trzech facetow w odblaskowych kamizelkach scina
drzewo przy ogrodzeniu mojego sgsiada, ktore jest oczywiscie

takze moim ogrodzeniem, z moimi dwoma wezami o okrggtych oczach i moim
szopem

praczem. Oczywiscie, jesli ktos chciatby sie czuc ich wtascicielem. Mgj, méj, mo;.
Przez tygodnie drzewo, ktore scinajg, rosto ciasno opasane neonoworézowg tasmg

wokét pnia. Oznaczone, wiec wiadomo byto, ze umrze.

Musiato mie¢ co najmniej piec¢dziesiat lat, nieowocujgca
morwa z mndstwem zimowego pnacza wspinajgcego sie po korze.

Nadal wisiato nisko nad liniami energetycznymi. Jego bezowocne gatezie

pochylaty sie nad drutem, jakby nie obchodzito go wcale zasilanie.
Powoli przebijato sie do stonca spod wigzowca.

MezczyZzni Smiejg sie miedzy warczeniem pit tancuchowych,

metalowych szczek maszyn. To dzwiek, ktéry brzmi jak zabijanie.
Z trudem moge tego stuchad, ale potem rozmawiajg po hiszpahsku

i mito mi stysze¢, jak zartujg

0 upale, o grafiku prac tego dnia. Kiedys
maj przyjaciel Mundo chciat mie¢ liScie palmowe na swoim patio

wiec zatozyt pomaranczowg koszulke i wspiat sie na wysokg palme

w samym centrum miasta. Nigdy nikogo nie dziwi Meksykanin
w pomaranczowej koszuli, powiedziat, i stukneliSmy sie kieliszkami

pod jego nowym barem tiki. Mdj dziadek pracowat dla Con Edison przez lata.



Domyslatam sie, ze energia to cos$, co mozna kontrolowac. Co$, co mozna robic
przy biurku lub na placu budowy, pracowac w przemysle energetycznym.

Teraz drzewa nie ma. Mezczyzn nie ma, zostat tylko zmielony pien

gdzie kiedys byto to, czego madros¢ sie wyczuwato.

(tt. Ela Binswanger)
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Three guys in fluorescent vests are taking down

a tree along my neighbor’s fence line, which is, of course,

my fence line, with my two round-eyed snakes and my wandering

raccoon. That is, if you go in for ownership. My, my, my.

For weeks the tree they're cutting grew tight with a neon pink band

around its trunk. A marking, so you knew it was going to die.

Must have been at least fifty years old, a nonfruiting

mulberry with loads of wintercreeper crawling up the bark.

Still it hung low by the power lines. Its fruitless limbs

leaning over the wire like it didn’t care one bit about power.

Just inching up toward the sun under the hackberry.

The men are laughing between chain saw growls,



the metal jaws of machinery. It is a sound that sounds like killing.

I can barely listen, but then they are conversing in Spanish

and it brings me a mercy to hear them make a joke

about the heat, the lineup of jobs that day. Once

my friend Mundo wanted palm fronds for his patio

so he put on an orange shirt and climbed a towering palm

right in the center of town. No one ever questions a Mexican

in an orange shirt, he said, and we clinked glasses around

his new tiki bar. My grandfather worked for Con Edison for years.

I thought power was something you could control. Something one

could do at a desk or on a job site, work in the field of power.

Now the tree is gone. The men are gone, just a ground-down stump

where what felt like wisdom once was.

Tiki bar to lokal serwujacy wyszukane koktajle, zwtaszcza drinki na bazie rumu, takie jak Mai Tai i Zombie,
takie drinki z palemka. Bary tiki sg estetycznie definiowane przez wystréj kultury tiki, ktéry opiera sie na
romantycznej koncepcji kultur tropikalnych, najczesciej polinezyjskich. Kultura Polinezji opiera sie na
panteonie ich wtasnych bdstw i wierzeri. Sam TIKI byt pierwszym cztowiekiem, na Ziemi, jak mdwi mitologia
Maoryséw (Nowa Zelandia).

Con Edison - Consolidated Edison - to dostawca Swiadczacy ustugi energetyczne. Monopolisci, requlowane
przedsiebiorstwa uzytecznosci publicznej, takie jak Con Edison, nie mogg prawnie czerpac zyskow z energii
elektrycznej, ktérg sprzedajg. Zamiast tego zarabiajg pienigdze, budujac infrastrukture i pobierajgc od



klientéw premie za nig w postaci stawek za dostawe.

*

Ada Limon (ur. 28 marca 1976) jest amerykanskga poetka.12 lipca 2022 roku amerykanski Librarian of
Congress nadat jej tytut 24. Poety Laureata Stanéw Zjednoczonych. Dzieki temu zostata pierwsza
Latynoska, ktéra otrzymata taki tytut. Prywatnie jest zong Lucasa Marquardta.

Limén, ktéra ma meksykansko-amerykanskie pochodzenie, dorastata w niewielkim miescie Sonoma w
Kalifornii, waznym osrodku kalifornijskiego przemystu winiarskiego. Jest cérkg Kena Liména i Stacii Brady,
ktéra byta projektantka oktadek ksigzek cérki. Ada méwi, ze rozwineta mitos¢ do poezji w szkole sredniej,
pomimo oddawania sie w godzinach pozalekcyjnych zajeciom teatralnym. Uczeszczata do szkoty sztuk
dramatycznych na University of Washington. Po ukonczeniu kurséw pisarskich prowadzonych przez
profesoréw, w tym Colleen J. McElroy, w 2001 roku uzyskata tytut Master of Fine Arts na Uniwersytecie
Nowojorskim, gdzie studiowata z Sharon Olds, Philipem Levine, Marie Howe, Markiem Doty, Agha Shahid Ali
i Tomem Sleigh.

Po ukonczeniu studiéw Limén otrzymata stypendium w Fine Arts Work Center w Provincetown w stanie
Massachusetts. W 2003 roku otrzymata stypendium od New York Foundation for the Arts, a w tym samym
roku zdobyta Chicago Literary Award for Poetry.

Aby sfinansowad swojg kariere pisarska, Limén zaczeta pracowa¢ w marketingu w Condé Nast.
Zrezygnowata z tej pracy po przedwczesnej Smierci macochy, co jg sktonito do podjecia decyzji o
kontynuowaniu kariery pisarskiej, zanim bedzie za p6zno.

Po 12 latach w Nowym Jorku, gdzie pracowata dla réznych czasopism, takich jak Martha Stewart Living, GQ
i Travel + Leisure, obecnie mieszka na zmiane w dwdch miejscach, w Lexington w stanie Kentucky i
Sonoma w Kalifornii, gdzie pisze i uczy.

Pierwsza ksigzka Limén, "Lucky Wreck", zostata wybrana przez Jean Valentine jako zwyciezca Autumn
House Poetry Prize 2005, jej druga ksigzka, "This Big Fake World", zdobyta nagrode Pearl Poetry Prize 2006.
Obie ksigzki ukazaty sie w odstepie krétszym niz rok. W artykule z 2014 roku w magazynie Compose
stwierdzita: "Przesztam droge od niewydawania zadnych ksigzek do wydania dwdch w ciggu roku. Czutam
sie, jakbym wygrata na loterii, cho¢, no, céz, bez pieniedzy. Przypuszczam, ze w swoim zyciu nigdy nie
robitam rzeczy w zwykty sposéb. Jestem albo gteboko na dnie studni, albo tam, gdzie poblizu nie ma
wody".

Jest wyktadowczynig na Queens University of Charlotte w programie M.F.A. oraz w programie online "24
Pearl Street" dla Provincetown Fine Arts Work Center.

Kiedy ukazata sie jej trzecia ksigzka "Sharks in the Rivers" (Milkweed Editions, 2010), recenzent piszagcy w
The Brooklyn Rail zauwazyt: "W przeciwienstwie do wiekszosci wspdtczesnej poezji, twérczos¢ Limén nie
jest nasladowcza ani dekonstruktywistyczna. Personalizuje swoje przekazy, nadajgc im autentycznos¢
konceptu i samopoznania". Czwarta ksigzka Limén, "Bright Dead Things", ukazata sie w 2015 roku. Zostata
nominowana do nagrody National Book Award for Poetry 2015. Jej ksigzka z 2018 roku, "The Carrying",
zdobyta nagrode National Book Critics Circle Award.

30 stycznia 2023 roku ogtoszono, ze napisze oryginalny wiersz poswiecony Europa Clipper NASA. Europa
Clipper zostanie wystrzelony 10 pazdziernika 2024 roku, a do 2030 roku wejdzie w orbite wokét Jowisza po
czym wykona wielokrotne bliskie przeloty nad powierzchnig Europy. Wiersz Limén jest wygrawerowany na
statku.



https://www.youtube.com/watch?v=EgWbeDNPD60



