Stefan Turschmid: * Struna * i * Wyspa Nazino *,
czyli dwie historie (zd)radzieckie

W trzydziestym siédmym, w czasie wielkiej czystki, zostat wyznaczony do sktadu sgdzacego wojskowych, rzekomo
zdrajcéw. Szybko sie zorientowat, Ze oskarzenia sg catkowicie bezpodstawne /.../ Jednak nie potrafit sie zdoby¢ na
sprzeciw. To by oznaczato niechybng smieré. Za to jeszcze bardziej znienawidzit klike Stalina i komunizm.
("Struna", str. 11)

Wtasow, generat porucznik Andriej Andriejewicz Wtasow, byt nieudacznikiem i nikczemnikiem, przekazywata jego
ponury portret na wieki wiekdw amen radziecka propaganda. Ale moze byt niezwyciezonym nieudacznikiem i
nieustraszonym nikczemnikiem, bo wiecznos$¢ jest znacznie krétsza, niz prognozowata propaganda, i pod czarnym
portretem generata Armii Czerwonej najmtodsza historia odkrywa kolory?

Wielka Niemiecka Rzesza, GroRdeutsches Reich, miata trwa¢ 1000 lat... skonczyta sie po 7, ZSRR, CCCP, Sajuz
Sawjetskich Sacjalisticzeskich Riespublik, albo krétko Kraj Rad, miat by¢ kraing wiecznej szczesliwosci, nie dotrwat
do 70. Jesli Niemcom liczy¢ lata panowania hitleryzmu, to byto ich 12, jesli Zwigzkowi Radzieckiemu lata stalinizmu,
byto ich 24. Po trzykroc tuzin, wystarczy! Historycy do dzi$ podliczaja straty w ludziach i kulturze (a ja zawsze
jeszcze dodaje niepoliczalne straty w zwierzetach i naturze).

Opowiadanie "Struna" oparte na faktach i domystach jest wtasciwie niedtugie, literacko zrekonstruowane sceny z
zycia generata przeplecione sa prawdziwymi i fikcyjnymi wspomnieniami kapitana Wilfrieda Strik-Strikfeldta,
$wiadka tego zycia:

"W sierpniu 1942 poznatem generata Wiasowa. Niezwykta postac. Olbrzym dwumetrowy, chudy i koscisty, w
grubych okularach krétkowidza. Mundur zniszczony, buty powykrzywiane po tutaczce na bagnach nad rzeka
Wotchow. Grube wargi, grube rysy. Twarz tak brzydka, ze az fascynujaca. Milkliwy. Nieufny".

Urodzit sie 14 wrzesnia 1901 roku w carskiej Rosji jako 6sme dziecko wiejskiego krawca, albo trzynaste ubogiego
chtopa, dofadnie nie wiadomo i pewnie tak juz zostanie. Tak czy inaczej, jaki by go ojciec nie sptodzit, musiato sie to
sta¢ u samego zarania XX wieku. Ludzie wierzyli, Zze bedzie to wiek $wiatta, Swiattosci i Swiatowego pokoju. Przede
wszystkim pokoju. Elektrycznos¢ wiasnie rozpoczynata swojg droge rozswietlania Swiata, nauka triumfowata nad
ciemnotg, po wiekach wojen uwazano, ze ludzkos¢ dojrzata do pokojowego zatatwiania konfliktdw.

Kiedy data 11 wrzesnia 2001 roku stata sie dramatycznym symbolem poczatku XXI wieku, bilans XX wieku juz sie
domykat. Historycy, dziennikarze, pisarze dopracowujg jedynie szczegoty: rewolucje, wojny, totalitaryzmy, terrory...
wynalazki, osiggniecia, wzloty, odkrycia... Teoretycznie generat Wiasow mdgtby dozy¢ 14 wrzesnia setki. Ale choé
przezyt najgorszg - jak na razie - wojne Swiatowg, nie dozyt nawet czterdziestki pigtki.



Opowiadanie o ostatnich latach jego zycia zaczyna sie o Swicie 12 lipca 1942 roku we wsi Tuchowiczi (ros.
Tyxosexn, pol. Tuchowieza) w Obwodzie Leningradzkim. Zdanie to napisane, wyglada znacznie zwyczajniej, niz w
rzeczywistosci byto, bo byt to juz rok z hakiem rosyjskiej wojny z Niemcami, a Wtasow dowodzac armiami,
skutecznie bronit Lwowa, Kijowa i przedpola Moskwy... Az poniést kleske na rozlegtych bagnach rzeki Wotchow w
obronie Leningradu i teraz wraz z grupka zotnierzy od dwéch tygodni przemierzat geste bagniste lasy w ucieczce
przed niemieckg niewolg. Grupka odpowiednio do tego, co przezywata, wygladata.

Umordowani mezczyzni* trafili na wie$ Tuchowiczi, a w niej na chtopa, ktéry pozwolit im przespac sie w stodole,
nakarmiwszy ich uprzednio chlebem i mlekiem. Wtasow wiedziat, ze to niewiele znaczy, bo chtopi czesto bardziej
nienawidzili komunizmu, ktéry juz poznali, niz faszyzmu, ktéry dopiero mieli pozna¢, wiec i niemieckich najezdZcéw
witali wiktuatami. Céz, on tez nienawidzit Stalina i jego zbrodniczych rzadéw, cho¢ miat za sobg btyskotliwg
militarng kariere w radzieckiej Rosji dzieki temu, ze, jak przekazuje historia, "wykazywat wybitne zdolnosci
przywddcze", dodajmy, ze milczac, gdy wymagata tego strategia.

Rankiem chtop sprowadzit Niemcéw i Rosjanie trafili do obozu jenieckiego. Tym samym karta sie odwrdcita i oto
Wiasow dostrzegt szanse zawalczenia z komunizmem, jesli przekona do swojego planu nazistéw, a jefcéw
rosyjskich do stworzenia armii walczacej nie z Niemcami, ale u boku Niemcéw. Niemcéw planowat pogonié pdzniej.
Plan miat dobry, alisci nie przewidywat, ze wczesniej Niemcéw pogonig armie aliantéw wespét z Armig Czerwong |
idea Rosyjskiego Ruchu Wyzwolenczego pod wodzg Wtasowa znajdzie sie miedzy miotem a kowadtem.

Jakie spotkania i rozmowy przeprowadzono, jakie umowy zawarto i zerwano, i jak sie dla bohatera parareportazu
"Struna" ostatecznie wszystko skohczyto, oraz skad i po co ta struna w tytule, opowiada Stefan Tirschmid jezykiem
oszczednym, nomen omen twardym, zotnierskim, bez wzbudzania fatszywego wspédtczucia dla generata, w koncu i
on byt elementem sktadowym zbrodniczego systemu. A jednak nie bez sympatii i po przeczytaniu zal sie robi
cztowieka uwiktanego w wojne, zbrodnie, intrygi, sytuacje bez wyjscia, ktamstwa, podstepy, zdrady, bo wydaje sie,
ze charakter miat prawy, ze byt bardziej niezwyciezony niz, nieudany, i bardziej nieustraszony, niz nikczemny.

W kazdym razie pokutujgce w Polsce przeswiadczenie, ze to "wtasowcy" mordowali, gwatcili i grabili ludnos¢
cywilng w czasie Powstania Warszawskiego, jest czarnym pijarem spreparowanym przez powojenng propagande
sowieckg, bowiem dywizje Wtasowa powstaty pie¢ miesiecy po upadku Powstania.

Bogustaw Wotoszanski w historycznym dokumencie-widowisku z 2015 roku tak wtasnie ten negatywny mit
sprostowuje, autor "Struny" podaje jeszcze i takie ttumaczenie, ze mogto chodzi¢ o tzw. Brygade Kaminskiego,
sktadajgca sie z kilku tysiecy rosyjskich zotnierzy rekrutowanych gtéwnie z réznego rodzaju metéw spotecznych (i
setek kobiet, ich Zon czy partnerek, tzw. markietanek, od handlu i innych ustug, pono¢ te obwieszone byty
zegarkami i zrabowang bizuterig). Brygade te wcielono na poczatku roku 1945 do jednej z dywizji Wtasowa, stad
"efekt skréconej perspektywy", ze tak to nazwe.

https://www.youtube.com/watch?v=_7UXiuoVbgk



Z hasta na Wikipedii: We wspétczesnej Rosji Andriej Wtasow jest postacig budzgca ogromne kontrowersje, ma
zaréwno wielu zwolennikdw, jak i przeciwnikéw.

W 2001 zwrdcono sie do Naczelnej Prokuratury Wojskowej Federacji Rosyjskiej z prosbg o rewizje wyroku
wydanego na Andrieja Wasowa i jego wspétpracownikdw. Kolegium Wojskowe Sadu Najwyzszego Federacji
Rosyjskiej doszto jednak do wniosku, ze nie ma podstaw do zastosowania w tej sprawie przepiséw ustawy o
rehabilitacji ofiar represji politycznych.

W 1992 Sad Konstytucyjny Federacji Rosyjskiej, rozpatrujac sprawe KPZR, wydat oficjalng decyzje o uchyleniu
wszystkich represyjnych wyrokéw organéw partii. Zdaniem niektérych rosyjskich historykdw na podstawie tej
decyzji mozna przyja¢, ze rehabilitacja Wtasowa i jego wspétpracownikéw juz sie odbyta.

X % X%

Drugie opowiadanie, "Wyspa Nazino", to zbiér krétkich historyjek ludzi, ktérych zty los w ztych czasach rzucit na
niewielka wyspe na rzece Ob (w syberyjskim okregu tomskim). Zdrobnienie "historyjki" brzmi pieszczotliwie, ale
historia pobytu ponad szesciu tysiecy aresztowanych za, jak to sie nazywato, "szkodliwos¢ spoteczng", i
zwiezionych w maju 1933 roku na wyspe, sposrdd ktérych Stefan Tiirschmid wybrat kilka oséb prawdziwych i kilka
fikcyjnych, by nadac opowiesci ludzkie twarze, to historia jak z najgorszego horroru.

https://www.youtube.com/watch?v=glj75eM0OMr8&t=160s

Na wyspe z tapanek trafili i zwyczajni obywatele, i bandyci, zwykli widczedzy i bezdomni chtopi szukajacy pracy w
miastach, cztonkowie partii i byli wiezniowie po odsiadce za zwykte rozboje, mezczyzni, kobiety, dzieci... Ci, ktérzy
mieli szczescie, nie przezyli dtugiego transportu w strasznych warunkach na Syberie, inni tyle szczescia nie mieli.
Autor pisze w postowiu, ze przemierzajac wiosng 2020 Rosje od Petersburga (w latach 1924, od $mierci Lenina, do
1991 nazywanego Leningradem) po Wtadywostok, dotart i do tej wyspy. Zastat tam trzystukilogramowy gtaz z
napisem:

Za Swiety spokdj u Boga wszystkich tu niewinnie zabitych w latach bezboznosci.

To musiata by¢ - i, sgdzac ze zdjeé, pewnie dzis$ tez jest - piekna dzika wyspa. A wiasciwie to pierwotnie naniesiona
przez wody rzeki piaszczysta tacha dtugosci okoto czterech kilometréw, szerokosci czterystu do szeSciuset metréw,
oblana wodami Obu, w tym miejscu o szerokosci 9-10 kilometréw, gesto porosta drzewami i krzewami, topolami,
kasztanowcami, brzozami, krzakami bzu... Latem musi tu by¢ jak w raju, drzewa, ptaki, kwiaty, zadnych ludzi. Ale w
maju to na Syberii czas topnienia Sniegéw i tajania kry, temperatur niewiele wyzszych od zera, do zielenienia sie
roslin jeszcze daleko, ptaki pewnie gdzies na potudniu. Za to pojawili sie ludzie, dla nich to byto "lodowe piekto".



Kilka tysiecy umeczonych podrdzg ludzi w rozpadajgcych sie resztkach ubran wysadzono na tym nieszczesnym
skrawku ziemi... i odtad zaczety sie tu dziac rzeczy straszne. Tak straszne, ze nawet powiadomiony o tym Stalin
wystat na wyspe specjalng komisje. W sierpniu 1933 zastata okoto dwa tysigce wychudzonych, chorych, zdziczatych
ludzi. Rozwieziono ich do innych, "bardziej ludzkich" miejsc, 157 oséb zostawiono na smier¢, bo byty zbyt chore i
stabe, zeby je "przesiedla¢". A wyspa nosi odtad nazwe "Wyspy kanibali". Taki tez tytut nosi ksigzka francuskiego
historyka-sowietologa Nicolasa Wertha z roku 2006 wydana w Polsce w 2011 roku z podtytutem "1933 deportacja i
Smier¢ na Syberii".

Ojciec Nicolasa, Alexander Werth urodzit sie 4 lutego 1901 roku, (generat Wtasow co dopiero sie poczat) i byt
rosyjsko-angielskim dziennikarzem i historykiem, autorem licznych ksigzek o sowieckiej Rosji. W czasie Il wojny
Swiatowej przebywat w Zwigzku Radzieckim, byt korespondentem Sunday Times i BBC. Po wojnie do 1949 roku
nadal proradziecki korespondent przebywat w ZSRR, w 1946 przeprowadzit jako jeden z nielicznych wywiad ze
Stalinem. Po wkroczeniu wojsk Uktadu Warszawskiego do Czechostowacji w 1968, przestat wierzy¢ w liberalizacje
radzieckiego rezimu, 5 marca 1969 popetnit samobdjstwo.

Jego syn, Nicolas, rocznik 1950, jezyk ojczysty rosyjski, kontynuujac tradycje rodzinng obrat zawéd sowietologa. Ale
zgtebiajgcego historie porewolucyjnej Rosji bardziej od strony spotecznej, niz politycznej. | jest to perspektywa na
pewno nie prosowiecka, ale proludzka, co jest inng perspektywa na wszystko to, co dziato sie w komunistycznej
Rosji, niz przez pryzmat dychotomii "komunista - antykomunista". Po "Wyspie kanibali" wydat w roku 2009
monografie, ktérej tematem jest "Wielki Terror 1937-38".

Skad ten wtret o synu i ojcu Werthach? Stad, ze autor "Struny" i "Wyspy Nazino" stawia znak réwnosci miedzy
komunizmem a nazizmem, z czym sie nie zgadzam. W roku 2017 odbyta sie w Zurichu wielka wystawa na temat
Rewolucji Pazdziernikowej w jej stulecie (jak wiadomo Lenin mieszkat w Zurichu, zanim ruszyt do Petersburga, zeby
obja¢ dowddztwo rewolucji). Nie tylko bytam na tej wystawie, ale tez o niej pisatam. Bo cho¢ i komunizm, i nazizm
odpowiedzialne sg za bezmiar cierpien, w tym tak niewyobrazalnych, jak te, ktére miaty miejsce na wyspie Nazino,
to jednak sg z zatozenia innymi systemami i na inny grunt padty.

Wystawa pokazywata te ciemne strony komunizmu, ale wystawie towarzyszyta ksigzka z esejami na temat tego, co
komunizm dat $wiatu w sensie pozytywnym. Nazizm niczego oprdcz zta nie dat. Zatozenia komunizmu, nawet jesli
sie nie daty wprowadzi¢ w zycie, byty zupetnie inne, niz zatozenia nazizmu - ktére niestety dawaty sie przez 12 lat
wprowadzad w zycie. Przemystowe, zorganizowane, wypracowane naukowo mordowanie ludzi jest ciggle jeszcze o
niebo gorsze od mordowania sie z gtupoty, prymitywizmu, wreszcie gtodu. Komunizm byt bestialsko nieludzki,
barbarzynski, nazizm byt bestialsko ludzki, wypracowany przez naréd u szczytu cywilizacji, odwotujgcy sie do nauki,
szczycacy sie kultura. | to jest ta zasadnicza réznica.

Widac te réznice jak na dtoni w dramatycznych wydarzeniach na wyspie Nazino. Smiem twierdzi¢, ze wszyscy
ludzie, niezaleznie od narodowosci czy przekonan, w tak ekstremalnych warunkach, w jakich znaleZli sie ci ludzie,
zachowywaliby sie ekstremalnie zgodnie z wtasnymi charakterami. W ksigzce "Efekt Lucyfera" psycholog Philip
Zimbardo zebrat w jednym tomie najgorsze potwornosci dokonywane przez ludzi na ludziach. Dlaczego ludzie sg do
czegos takiego zdolni? OdpowiedZ mozna ujg¢ bardzo krétko, to zawierajgce sie jedno w drugim: system - sytuacja
- predyspozycja.



Mieszkancy pocarskiej Rosji chcac stworzy¢ system komunistyczny, wypadli z jakiegokolwiek systemu,
zorganizowanie panstwa na bazie upadtego caratu nie powiodto sie w skali makro, jak nie powiodto sie "osadzenie"
("osiedlenie"?) aresztowanych na wyspie Nazino w skali mikro. To byto jedno wielkie bezhotowie. Komendant
Cepkow i jego ludzie czekajacy na transport kilku tysiecy ludzi byli na to zupetnie nieprzygotowani. Mieli 20 ton
maki do wykarmienia tych (juz skrajnie gtodnych i umeczonych) ludzi. Ale nie byto piecéw do wypiekania chleba, bo
niby skad miatyby sie wzig¢?

Ludzie nawet nie mieli naczyh do zabrania sypkiej maki, zeby ja na surowo zjesc. "...ttoczyli sie, bili i tratowali.
Wiekszos¢ nie miata w co wzigc tego skarbu. Sypano make w czapki, buty, poty ptaszcza lub marynarki, a nawet w
ztozone dftonie. Ludzie biegli do rzeki i jedli make zmieszang w wodg. Wkrdtce wielu zapadfo na czerwonke.
Dostawali biegunki i wymiotowali krwig. Hatda maki na brzegu szybko malata, padat ciezki, mokry snieg. Wiele
maki sie zmarnowato. Mogtaby ocale¢, gdyby zostawiono jg w workach, lecz naczelnik Cepkow musiat pilnie odda¢
worki dostawcy. W Kraju Rad, szesnascie lat po rewolucji, nie rozwigzano problemu niedoboru workéw", pisze
Stefan Tarschmid.

Jakze nie rozwigzano problemu niedoboru workéw? Przeciez dostawca miat worki! Tutaj nie rozwigzano catosci
zaopatrzenia dla wielu tysiecy ludzi, w tym workéw na zywnos¢, naczyh na zywnos¢, mozliwosci przechowywania
tej zywnosci, gotowania, jedzenia, sprzatania po jedzeniu. Tu nie rozwigzano zadnego problemu zwigzanego z
organizacja zycia tak ogromnej ilosci ludzi naraz, nawet jesli miataby to by¢ organizacja zycia w prymitywnych
barakach z prostymi garkuchniami. Nie byto zadnych barakéw, ludzie siedzieli na gotej zmarznietej ziemi. Owszem
porozpalali ogniska, przykrywali sie suchymi gateziami.

Czytajmy dalej: "Cepkow kazat nakopac gliny, zeby zbudowac z niej piece chlebowe. Lecz szio to ciezko, bo ziemia
byta jeszcze zmarznieta, a glina zmieszana z piaskiem. Skonfiskowat wiec trzy z pieciu piecow we wsi i przewidzt na
wyspe. Ludzie pracowali przy nich przez 24 godziny na dobe, co dawato dziennie okoto dziewiec¢set kilogramowych
bochenkéw. Rozdawali po potéwce na osobe. Teoretycznie kazdy mégt wiec dostac pét kilo chleba raz na cztery,
piec dni. To tylko odsuwato w czasie $mier¢ z gtodu".

Nic, ale to nic dziwnego, Ze ci najbardziej przywyczajeni do bandyctwa i niemajgcy wiekszych oporéw, zaczeli sie
karmic trupami, przy czym wpadli na szatanski pomyst, ze mieso jest jeszcze Swiezsze, gdy dawce miesa
przetrzymuje sie zywego i ubija na krétko przed spozyciem, lub wrecz okrawa z miesa zywcem. A wiec mamy to:
system pozwalat na zgarnianie ludzi i wywozenie ich do nieludzkich warunkéw, sytuacja zmuszata ich do
zdobywania pozywienia, gdzie zadnego pozywienia nie byto. Ludzie, tysigce ludzi, zbierali(by) grzyby, gdyby o tej
porze roku rosty, prébowali(by) tapa¢ ptaki, gdyby wyspa byta petna ptakéw, towic ryby, gdyby rzeka roita sie od
ryb. Prébowali to robi¢! A ci, ktérym predyspozycje charakterologiczne na to pozwalaty, polowali na ludzi, zeby jes¢
"ludzine", skoro nie byto niczego innego.

https://www.youtube.com/watch?v=aT7Jujw8hzQ

Tak to wyglada! Tak to musiato wygladad! Straszne jest, ze dziki system doprowadzat ludzi do dzikich zachowan,
ale instynkt przetrwania jest zazwyczaj silniejszy i tkwi znacznie gtebiej, niz normy kulturowe znacznie bardziej
naskdrkowe. | nie, nie usprawiedliwiam nikogo, usituje sobie tylko wyttumaczy¢, jak cztowiek moze sie zachowywac



w skrajnie ekstremalnych sytuacjach, jesli nie powstrzymuja go normy etyczne niweczone odgdrnie przez nieludzki
system.
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