Cudzoziemiec czyli jak Szwajcaria stala sie moja
druga ojczyzna

Jest piatek, 21 lipca 1972 roku, dworzec w Olsztynie peka w szwach, szczyty sezonu wakacyjnego, wszyscy gdzies
jada, krzyki, nawolywania, piski, Smiechy, torby, plecaki, walizy, $cisk, zgietk, tumult. Juz blisko pdinoc, ale
dworzec kipi jak jakie$ nieprzytomne ktebowisko, za chwile w to kltebowisko wjedzie pociag do Warszawy i kazdy
gotuje sie do skoku, zarazem pilnujac bliskich, bagazu, oraz siebie, zeby nie da¢ sie odsuna¢, przewrocic,
podeptac, wepchnac pod sapiaca lokomotywe... Tyle tu energii, wydaje sie, ze to sama mlodos¢, ale nie, sa i cate
rodziny, jacys$ rodzice, jakie$ dzieci, pilnuja sie nawzajem, gubia, szukaja, znajduja... Przebijajac sie przez ten
wypuszczony z biur, zakladéw pracy i szkét, zachtystujacy sie krotka wolnoscia thum, ktoéry zarazem
wspottworze... przeciskam sie i ja...

Mam 18 lat, prawie zadnego bagazu i zwinnos¢ wy¢wiczona juz od dziecinstwa na lekcjach rytmiki, ptywania i
wdrapywania sie na drzewa, mury i murki w czasie dzielonym miedzy pobyty u dziadkéw na wsi i Zycie w nieco
podupadajacej przedwojennej krakowskiej kamienicy ze starym podwodrkiem i pétdzikim ogrodem oddzielonym
murem od warzywnych ogrodow siéstr urszukanek, z obowiazkowym trzepakiem i réznymi przeszkodami do
zdobywania, co przez dzieciece lata uprawiam namietnie. Totez bez problemu dostaje sie do pociagu wpychana i
popychana przez innych, mijam petne juz przedzialy i trafiam w kolejnym na ostatnie dwa wolne miejsca przy
drzwiach, btyskawicznie zajmuje jedno i natychmiast kto$ za mna siada na drugim.

Ale nie, ten ktos jest z kims, kto juz tez znalazt miejsce dalej i zajat dla obojga, skrzykuja sie, miejsce obok mnie
zwalnia sie i w tym momencie do przedziatu zaglada moje Przeznaczenie: gtowa w ciemnych gestych falujacych
lokach, bujny zarost, okulary i jakas dziwna innos¢, ledwie uchwytna, ale niewatpliwa. Cudzoziemiec? "Czy jest
wolne?" pyta uprzejmie glowa i cho¢ pytanie zadane jest po polsku, to po tym "czy jest?" moje pierwsze trwajace
zaledwie sekunde wrazenie potwierdza sie, cudzoziemiec! Polak rzucitby tylko "wolne?" i to wcale nie w tak
grzecznym tonie, i juz by siedziat.

"Wolne", potwierdzam uprzejmie na uprzejme pytanie i zaraz caly cudzoziemiec rozsiada sie obok mnie a ja
rejestruje, ze inaczej pachnie, niz znany mi ogét Polakéw pachnacy znajomo i swojsko, pachnie zagranicznie. Ma
tez na sobie ewidentnie zagraniczne ubrania i dwa bagaze, niewielka torbe podrdzna i wielka torbe fotograficzna,
tez bez watpienia nie polskie. Nie moge sie do niego odwrécic i wpatrywac jak sroka w ko$¢, ale zerkam z boku,
bo jest to pierwszy $wiadomie zarejestrowany cudzoziemiec w moim dotychczasowym zyciu na tak bliska
odlegtos¢. A wlasciwie to zerowa odlegtos¢, bo siedzimy ramie w ramie, niemal przytuleni do siebie, Sci$nieci w
cztery osoby na wspdlnym siedzisku, jakby waskiej przydtugiej kanapce, jakie wtedy byty norma w pociagach PKP,
ani sie przesuna¢, ani drga¢. Naprzeciw nas doktadnie tak samo zwarta pozostala czwdrka pasazeréw przedziatu
tylem do kierunku jazdy i przodem do nas. Wszyscy wyraznie przejeci widokiem obcego wsrdd nas, jeszcze
bardziej zesztywnieli i milczac obserwuja niecodzienng sytuacje, obcokrajowca, a przy okazji i mnie.

Tymczasem obcokrajowiec nieswiadom swojej wyjatkowosci zagaduje do mnie po angielsku, a ja - $wiezo po
szkole w klasie z angielskim i rosyjskim jako obcymi jezykami - odpowiadalam mu reaktywujac rézne gotowe
angielskie zdania ze szkolnych czytanek. Nie robie wiec btedéw, zdania sg krotkie i raczej na temat, ale ze nikt
nas w szkole nie uczy! stosowania jezyka w zywej konwersacji, nie umiem sobie zwyczajnie swobodnie
pogawedzi¢. Niemniej... rozmawiamy, majac za audytorium reszte podréznych w przedziale, co z jednej strony



napawa mnie duma - oto moja pierwsza zagraniczna rozmowa w zachodnim jezyku na forum publicznym - z
drugiej stresuje, bo stawia w pozycji egzaminowanej wobec egzaminatoréw, cho¢ kto wie, co kto rozumie?
Rozumie, nie rozumie, wszyscy pilnie stuchaja nie spuszczajac z nas oka...

Na szczescie szybko pokonczyly nam sie tematy, siegnetam po ksiazke nabyta w biegu w dworcowym kiosku,
chwile w niej poczytatam, cudzoziemiec uprzejmie zamilkl, czas przesunat sie niepostrzezenie z pigtku 21 w
sobote 22 lipca 1972 roku, gtosy w korytarzu ucichty, zamknetam ksiazke, ktos$ zgasit Swiatto, noc nas zmogta,
kota wystukiwaly rytm jak w wierszu Tuwima: tak to to, tak to to, tak to to, tak to to... Musiala ciggnac nas tez
tuwimowska lokomotywa, najprawdziwszy w swiecie starozytny parowdz, taki z buchajaca para, gwizdami,
Swistami i sypiacymi sie iskrami... Tak czy tak okolo czwartej nad ranem powinni$my dotoczy¢ sie do Warszawy,
tak to to, tak to to, tak to to, tak...

Dzialo sie to prawie pot wieku temu i Swiat wygladal zgota inaczej. W tym $wiecie zawierala sie takze Polska, ale
odkad pamietam, méwilo sie o Polsce i o $wiecie jakby chodzito o dwa rézne $wiaty: U nas "zle" - i tu krytyka
naszego ogolnego polskiego niezgulstwa - a w $wiecie, czyli na Zachodzie, to, ho, ho, jak "dobrze". Nie miatam
bezposredniego poréwnania, wiec nie wiedziatam, ile w tym prawdy, ale mnie osobiscie bylo bardzo dobrze, zeby
nie powiedzie¢ $wietnie. Liceum mialam wreszcie za soba, wiec zy¢ nie umiera¢, nie kochalam ja tego szkolnego
skoszarowania, oj, nie, ratowalam sie wagarami, ile mogtam, ale przeciez nie dalo sie nie chodzi¢ do szkoty wcale,
trzy lata na cztery, jak mi lata pdzniej, juz w zartach, wyliczyta mama, na pewno wysiedzialam w twardych
szkolnych tawkach.

Wagary wykorzystywalam nie na staczanie sie, a na "doksztatcanie sie indywidualne", Ze tak to ujme, uczenie sie
"we wlasnym zakresie", wedle "swojego programu”, co sprowadzalo sie gléwnie do chodzenia po antykwariatach
i czytania wszystkiego, tylko nie lektur szkolnych, kupowania pism filmowych, takze zagranicznych, gdy sie trafity,
bo pasjami "zbieratam aktorki", jak to sie nazywalo, a te z zagranicznych gazet byly o niebo piekniejsze, oraz
chodzenie do kina najchetniej na filmy dla dorostych dozwolonych od lat 16 i 18. Na caly ten czas nie wpuszczono
mnie tylko raz, na "Niagare" z Marilyn Monroe - od 16 lat - a miatam wtedy 14/15 - czego dtugo nie potrafitam
strawic i dlatego do dzi$ pamietam.

I teraz wreszcie osiagnelam te magiczna uwalniajaca mnie z ograniczen dziecinstwa dorostos¢, miatam dowdd
osobisty, pierwsza porazke, ktéra prowadzila mnie do tej siebie, jaka miatam sie sta¢ i kim ostatecznie jestem -
odpadniecie z egzaminu wstepnego do krakowskiej PWST (wiec porazka nie byla porazka, tylko krokiem na
drodze do celu) oraz kochanka o figurze jak wyrzezbionej w greckim warsztacie i - dzieki mamie znacznie
madrzejszej od otoczenia i importowanej ze Szwecji spiralce - zabezpieczenie przed niechciana ciaza.

Wtasnie jechatam do mojego chlopaka, sportowca warszawskiej Legii, tak jak sie uméwiliSmy, najpierw pojade z
mamgq i siostrg na rodzinne wczasy na Mazury, a potem one jeszcze troche zostana, a ja urwe sie i dotacze do
obozu sportowcow nad Zalewem Zegrzynskim. Z koncem sierpnia zaczynata sie Olympiada w Monachium i Legia
szykowata swoich sportowych aséw do zmierzenia sie ze $wiatowymi mistrzami dyscyplin sportowych wszelakich.
Moj chlopak ostatecznie sie nie zatapal, z czasem stajac sie ze sportowca-ciezarowca fotografem sportowym, ale
cata atmosfera przedolimpijska, obdz sportowych "pieszczochéw PRL-u", to byto przezycie doprawdy warte
przezycia.
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A ja bylam nie tylko dziewczyna jednego ze sportowcéw, bylam wtedy juz oficjalnie jego narzeczona, mieliSmy sie
pobra¢ w pazdzierniku, Legia dawala mieszkania mtodym malzenstwom, a nie parom zyjacym "na kocia tape",
stad nasza obok romantycznej ze wszech miar pragmatyczna decyzja: jesli chcieliSmy by¢ razem, a chcieliSmy,
trzeba bylo sie pobra¢, tym bardziej, ze Warszawa byta miastem zamknietym, zeby w niej zamieszka¢, trzeba bylo
mie¢ meldunek, a zeby mie¢ meldunek trzeba bylo mie¢ konkretny powdd, na przyklad dowdd na zatozenie
podstawowej komorki spoteczne;j.

Tu wypada doda¢, ze zwykle na mieszkanie kwaterunkowe (od panstwa) czekalo sie latami, na spétdzielcze
wplacato latami sktadki, a na wlasno$ciowe prawie nikogo nie byto sta¢, to nalezato do gatunku "marzenia Scietej
glowy", wygranej miliona w totolotka, lub fuksa w postaci fuchy zagranicznej wymiennie z naprawde bogata
rodzina za granica, co zdarzalo sie jeszcze rzadziej, niz trafiona szostka. Jesli nawet ktos posiadat "bogatego
wujka" w mitycznej Ameryce, to "bogaty wujek" zwykle byl bogaty w oczach ubogich krewnych ze wschodniej
Europy, ale nie w realnej Ameryce i co najwyzej, odejmujac sobie samemu od ust, stal w licie po dolarze, gora
pieciu, zeby nie bylo, ze zapomniat o korzeniach.

Stad mlode matzenstwa praktycznie nie miewaty mieszkan, zamieszkiwaly z rodzicami jednej lub drugiej strony i -
jesli do tego przybywaly i ich dzieci, a najczesciej przybywaly - wszyscy gniezdzili sie "na kupie", nierzadko az po
wymiane pokolen droga naturalng, czyli do $Smierci rodzicéw, ale ze wtedy zwykle i dzieci dzieci byly juz doroste i
sprowadzaly swoich z kolei partneréw, nadal zyto sie "na kupie", uwazajac to za rzecz normalna i pielegnujac w
miare harmonijne wspétzycie w rodzinie wielopokoleniowej, co samo w sobie nie byloby takie zle, gdyby nie
bardzo oszczedny metraz tych mieszkan i typowo polski sangwiniczno-choleryczny temperament cztonkéw
rodziny chwilami grozacy pozabijaniem sie. Nienormalne bylo mie¢ mieszkanie zaraz po wejsciu w dorostos¢, co
szczesliwie stalo sie moim i mojego pierwszego meza udziatem z racji polityki przywilejéw dla wyrdzniajacych sie
sportowcdow, ktérymi panstwo mogto poszczycic sie "wobec swiata".

Pociag zasuwat po torach, podrézni spali w najlepsze, ziemia wirowata wokot siebie i oto zza horyzontu zaczeta
wytania¢ sie ogromna kula ptonacego wiecznym ogniem storica w powtarzajacym sie odwiecznym widowisku
$wiatla, smug i barw, czy miata widownie, czy nie. W kazdym razie mnie obudzita. Otworzytam oczy, zobaczytam
przesuwajacy sie wraz z pociagiem spektakl wschodzacego stonica wypetniajacy cate okno od przedziatu i
rownoczesnie do mojej Swiadomosci dotartlo, ze leze na ramieniu cudzoziemca. Odskoczytam o ile mozna mowic o
odskoczeniu w sytuacji, gdy z mojej drugiej strony tez kto$ spat stanowiac przeszkode nie do przeskoczenia, i
zaczelam przeprasza¢ obcego. Usmiechnat sie jako$ tak ujmujaco a zarazem lobuzersko i, jak to w takiej sytuacji,
zaczal mnie zapewnia¢, Ze nic nie szkodzi. Pewnie, Ze nie, wszyscy w przedziale spali na sobie pokotem i teraz
zaczeli sie budzi¢, naprostowywac i nikt nikogo jakimis wielkimi stowami nie przepraszat.

Ja jednak naprawde bylam speszona w przeciwienistwie do cudzoziemca, ktdrego cate to zajscie wyraznie bawilo.
Mina nieledwie dwie wedréwki ziemi dookota stonca i powie mi swobodna polszczyzng, ze cala noc oka wtedy nie
zmruzyt, zeby mnie aby nie zbudzi¢, spekulujac, ile ja wtasciwie moge mie¢ lat, bo raz sprawiam wrazenie prawie
dziecka, z zaraz potem dojrzatej kobiety - jakbym sie mienita. A poniewaz nie datam sie dokladniej oszacowac,
zdecydowal, Ze miedzy 15 a 35, przy czym im jasniej sie robito, tym mtodsza mu sie zdawatam, co coraz bardziej
niweczyto jego zamyst poderwania mnie. Czy mimo to przeczuwat, ze oto spotkat gdzies na rubiezach Europy w
mato wtedy przez turystdw z zachodniej Europy odwiedzanej dziwnej krainie "biatych niedZwiedzi na ulicach
miast" swoje Przeznaczenie? Przez duze "P", bo nie tylko znaczyto to przewrdt w jego zyciu i catkiem nowy
kierunek, ale kilka poteznych fikotkow z niezlymi perturbacjami i daleko idacymi konsekwencjami na cala reszte
zycia a nawet w jakims sensie poza jego koniec?



Spisuje te opowies¢ prawie 50 lat pdzniej. W swiecie realnego science fiction w stosunku do tamtych
przedinformatycznych czasow wystarczy kilka kliknie¢ w niewielkie urzadzonko (moze to by¢ gdziekolwiek, w
domu, na ulicy, w sklepie, w tramwaju...) i cztowiek ery informatycznej w kilka sekund dowiaduje sie, ze w sobote
22 lipca 1972 roku Stofice wzeszto w Polsce o godzinie 3:41 na granicy Raka i Lwa, a Ksiezyc znajdowat sie w
znaku Strzelca. Uwaga, sg to fakty astronomiczne, radix z tamtej chwili, to jest realne niebo, taki czas wskazywato
Stonice, Ksigzyc i planety naszego uktadu na tarczy, jaka stanowia pouktadane w state konstelacje gwiazdy.

Tory kolejowe i toczace sie wzdtuz linii horyzontu rozgrzewajace swiat lipcowe stofice prowadzito nas prosto do
stolicy raz na zawsze splatajac nasze losy, cho¢ nic o tym jeszcze nie wiedzieliSmy. Gdy mysle o tym prawie pot
wieku pdzniej, kiedy wiadomo juz, co miato sie wydarzy¢, bo nalezy to do czasu przesziego dokonanego, nie moge
opedzi¢ sie od uczucia, ze "tak byto w gorze zapisane", tak musialo sie sta¢, skoro sie zdarzylo. Jakies sily to
spowodowaly, jakies plany sie zrealizowaly, jakies karmy wyréwnaly... Ale zeby az tak? Cudzoziemiec wcale nie
planowat wldczenia sie po Polsce, chcial wybrac sie koleja transsyberyjska przez Zwiazek Republik Radzieckich
po jego granice na Dalekim Wschodzie, nastepnie do Japonii i samolotem z powrotem.

Nie ma sensu zapuszczanie sie w gtebiny filozofii w celu poszukiwania odpowiedzi, czy wszystko dzieje sie przez
przypadek, czy wrecz przeciwnie, jest cos takiego jak przeznaczenie, jako ze jeszcze sie taki filozof nie urodzit,
ktoéry by sie na tym pytaniu nie wytozyl. Mozna sie co najwyzej przenies¢ do sasiedniej teologii i uwierzy¢ w
Wyzsza Inteligencje wszechmocna i wszystkowiedzaca kierujaca ludzkim zyciem wedle wlasnego widzimisie. Lub,
jak chcieli starozytni, zy¢ w przekonaniu, ze gdzie$ tam na o$niezonym wierzchotku Olimpu siedza sobie
niesmiertelni bogowie i upijajac sie nektarem zagryzanym ambrozja ukladaja losy ludzkie i - ktécac sie i godzac
miedzy soba - przestawiajg Smiertelnikéw jak mate figurki na wielkiej szachownicy, swietnie sie przy tym bawigc.

Tak, czy tak, krotko po 4 nad ranem wysiedliSmy na Dworcu Gdanskim w Warszawie i ruszyliSmy w obarczonym
tobotami ttumie w kierunku wyjscia na miasto. Tam nasze rozstanie wydawato sie nieuchronne, ja pojade nad
Zalew Zegrzynski, cudzoziemiec nie wiadomo gdzie. Zapytat mnie wprawdzie, czy nie zechcialabym sie z nim
umowic, ale uprzejmie odpowiedziatam perfekcyjnym angielskim, "no", nie zechciatabym, bo czeka na mnie méj
"boyfriend" i... i w tej sekundzie znudzeni niesSmiertelnoscia bogowie Olimpu... lubo jacy$ pomniejsi stowianscy
bozkowie znuzeni dlugim nieistnieniem... postanowili zabawi¢ sie naszymi losami i wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu zderzy¢ je ze soba.

To moze zgodze sie chociaz na kilka fotek zaraz na skwerku pod dworcem? A swiatlo stonca o $wicie rozproszone
w lisciach krzakdw na skwerku bylo takie piekne, sama lubitam fotografowac... Zgodzitam sie i tak oto wpadt w
nasze zycie, jego i moje, Czarny tabedz... i wszystkie wajchy poprzestawiat, i juz nic nie miato by¢ jak bylo...

Cudzoziemiec przemierzat Polske latem 1974 roku fotografujac i piszac. Duzo podrézowal, a z podrézy przywozit
zdjecia, czesto uzupetlniat je poetyckimi tekstami i publikowat w rozktadowce "Zeitlupe" niedzielnego wydania "St.
Gallen-Tagblatt"; w galeryjce fotoreportaz jego autorstwa z Lampedusy, gdy byla to rzadko odwiedzana wysepka
na potudniowym krancu Europy (pisze o niej w tekscie Odysei nadziei i smutku o uciekinierach, uchodzcach z
krajow ogarnietych wojna, czy dotknietych kryzysem klimatycznym), byt tez malarzem artysta (w galeryjce mdj
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portret jego pedzla), poza tym byt melomanem (sam grat na pianinie), z wyksztalcenia romanista, ponadto z
zamilowania poliglota (w tym wkrotce polski pltynnie w mowie, pi$mie i lekturze), zasadniczo na zycie zarabiat
uczac francuskiego, wloskiego, czasami tez laciny, oraz niemieckiego dla obcokrajowcéw, w zuryskim Instytucie
Minerva, gdzie przyszto mi sie uczy¢ do drugiej matury w zyciu, szwajcarskiej (i tu sie juz nie dato wagarowac, bo
sama tego chciatam).



