Grzegorz Zalewski: * Nie pozwole ci zniknac * czyli
Zycie ojca po zyciu syna

Czy mozna przezy¢ smierc?
Mozna. Ja przezytem.

Smierc¢ wtasnego syna.
(Grzegorz Zalewski)

Mozna by ten tréjwiersz-wyznanie uznac za motto ksigzki "Nie pozwole ci zniknag¢", mojej lektury ostatnich kilku dni
i nocy pazdziernikowych, gtéwnie nocy, a doktadniej kohcéw nocy przed switaniem, gdyby nie to, ze otwiera ostatni,
a nie pierwszy rozdziat, zatytutowany "Zycie po $mierci". Rozdziat ten zamyka opowie$¢, ale nie odbiera nadziei.
Autor przywotuje w nim japonska sztuke kintsugi.

Stowo kintsugi - (00 - znaczy dostownie "ztote tgczenie". Jest to technika sklejania sttuczonych ceramicznych
naczyn przy pomocy laki z dodatkiem sproszkowanego ztota, srebra, platyny, rzadziej miedzi czy brazu. Po takiej
naprawie naczynie zyskuje na wartosci i z powodu ceny uszlachetnionej spoiny, i z powodu kunsztu
artystystycznego osoby posiadajgcej te umiejetnos¢, sztuki wymagajgcej wyobrazni, cierpliwosci i precyzji.

Tak "uratowane" naczynie staje sie oryginalnym artefaktem, cennym dzietem sztuki. Zytki ztota czy srebra na
potaczeniach skorup to warto$¢ dodana przedmiotu. Czy po stracie tak ostatecznej jak Smier¢ dziecka, gdy zycie
osieroconych rodzicéw rozsypuje sie na kawafki, daje sie je poskleja¢ od nowa? | to tak, zeby nie byto "jakos", ale
zeby byto w tym nowym zyciu "dobrze"? Lepiej nie bedzie, bedzie inaczej, ale cierpliwe, staranne pielegnowanie
pamieci zmartej osoby, moze to zycie po zyciu wzbogaci¢, a nie zubozy¢? Ostatnie zdanie ksigzki zdaje sie to
potwierdzad: "...uzbroje sie w lake i stworze z tego nasze kintsugi".

0Od wiosny tego roku, odkad przechorowatam COVID, robie sie wieczorami tak Spigca, ze czasami nie jestem w
stanie dotrwac¢ do konca Faktéw, przenosze sie wiec do sypialni, nawet jesli planowatam obejrze¢ co$ z wczesnych
wieczornych telewizyjnych propozycji, i zasypiam na kamien. Za to budze sie nad ranem jak nowa i najpierw
siegam po smartfon, ciekawa, co tez wydarzyto sie na fejsbuku w czasie, gdy bytam kamieniem, po czym siegam
po ksigzke i otdowek.

Od wielu juz lat, odkad zdatam sobie sprawe z tego, ze ksigzki juz nie sg tak bezcenne, jak sie to wpajato dzieciom
w moim dziecihstwie i w co dtugo wierzytam, az ktéregos$ dnia zdatam sobie sprawe, ze ksigzki staty sie produktami
i, tak jak wszystkiego w spoteczenstwie konsumpcyjnym produkuje sie za duzo, tak i ksigzek, czytam ksigzki z
otéwkiem w reku, w koficu sg moje, moge po nich kresli¢, zostawia¢ swoje znaki, pewnie i tak po mojej Smierci
pdjda na przemiat. Mam swéj kod znakéw i bardzo mi to pomaga przy ponownym zagladaniu do ksigzki, zeby sobie
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to, czy tamto przypomniec.

Zaznaczam szczeg6lnie wazne, dowcipne lub odkrywcze zdania, ale tez nazwiska, fakty, tytuty wspomnianych
przez autora lektur, filméw, melodii, piosenek... Niektére znam, inne chce, lub przynajmniej chciatabym poznad.
Odkad jest taka technologiczna mozliwosé, nie tyle czytam ksigzki, ile je przepracowuje multimedialnie, od 12 roku
zycia "wychowanka" Lema i jego futurologicznego rozmachu, zyje w dawno wypatrywanej przysztosci: Internet
stworzono dla mnie!

Coz, zabiera mi to wiecej czasu, niz "zwykte" czytanie, ale przeciez czas, Czas, to jest co$, co nalezy do mnie, ja
nim rozdysponowuje. A juz szczegdlnie czas nad ranem, latem dzielony z krzatajgcymi sie za oknem ptakami,
jesienia ciemniejacy i tezejacy w ciszy z coraz bardziej chmurnym niebem nad Krakowem. A lato tego roku, lato
2021, byto tak inne niz wszystkie poprzednie, inne nawet, niz to pierwsze pandemiczne lato 2020, jakby nad
Swiatem wisiato jakie$ fatum, jaki$ 1 wrzesnia 1939. Upaty, ulewy, powodzie, susze, pozary, trzesienia ziemi,
tajfuny, huragany, w skali makro i mikro, bo globalnie i w moim wiasnym $wiecie, w zyciu bliskich mi 0séb...

1 wrzesnia 2021 wojna wprawdzie nie wybuchta, ale nie wytrzymata i jednak troche pézniej wybuchta, nazywa sie
ja teraz hybrydowa. U wschodnich granic UE, czyli naszych, polskich. Dramat uchodZcéw rozgrywa sie teraz nie
gdzies tam na Lesbos czy, hen, na Lampeduzie, ale tu, u nas, w naszych lasach. 1 wrzesnia byt wiec, powiedzmy,
normalnym pierwszym dniem szkoty. Dla mnie zresztg o tyle nieistotnym, ze z wlasnego Swiadomego wyboru nie
mam dzieci.

Jednak ten dzieh byt o tyle i dla mnie dniem istotnym, ze w ten dziefi EMPIK emitowat online spotkanie z prof.
Marcinem Matczakiem na okolicznos¢ premiery jego ksigzki "Jak wychowac rapera". Ojciec napisat ksigzke o synu
zaznaczajac, ze jednak jest to "bezradnik", a nie "poradnik".

Gdy pod koniec 2019 roku na YouTubie z wielkim hukiem wystartowat utwér rapera Maty "Patointeligencja",
natychmiast mnie ten tekst zatrzymat, ba, zachwycit. "A to dopiero!", pomyslatam i opublikowatam filmik na fejsie
kojarzac go z wierszem Philipa Larkina "This Be The Verse", publikowanym przeze mnie na fb w czerwcu 2019, a
zaczynajacym sie od stdéw "They fuck you up, your mum and dad. / They may not mean to, but they do".

Wtedy, w czerwcu, posypaly sie propozycje ttumaczen wsréd moich fejsbukowych znajomych-poetéw, dodatam i ja
swoje: Spieprzyli cie, twdj tato z mama, / nie zeby chcacy, tak sie stato. Ze dyskusja byta zywa, to mato powiedzieé.
Ze dyskusja po premierze "Patointeligencji" byta burzliwa, to nic nie powiedzie¢.

Do lata 2021 Mata tak wystrzelit z karierg, ze jego raperskie polskie teksty majg swoje ttumaczenia na angielski, co
jest ewenementem, a "Patointeligencja" ma na te chwile 55 864 377 wyswietlen dookota Swiata, teraz, dzieh
pdzniej, gdy kontynuuje pisanie tego tekstu, wyswietlen jest juz 55 922 224! A nie méwie, ze zyjemy w czasach
science fiction? Tzn. dla urodzonych w Erze Informatycznej, aktualne czasy, to czasy normalne, ale dla mnie,
znajgcej czasy gtebokiego PRL-u, gdy nawet posiadanie telefonu z tarczg i kablem, byto niemalze futurystyczng
fantazjg, dzis, to czasy naprawde fantastyczne.
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Po wystuchaniu wywiadu z tatg Maty natychmiast wiec zaméwilam jego ksigzke, 7 wrzesnia jg miatam, a tydzien
pdzniej zabratam sie do czytania. Jeszcze nie doczytatam do potowy, gdy wokét ksigzki, jej autora i jej bohatera
rozpetat sie prawdziwy atlantycki huragan (a wiem, co méwie, bo przezytam taki na wtasnej todzi, nic mnie tak nie
wyhustato!). Prof. Matczak bronit sie jak lew i cho¢ nie zginat, jak mucha, mato brakowato.

W catym tym zgietku wokét taty Maty i samego Maty jedna recenzja byta normalng recenzjg ksigzki, a nie
personalnym atakiem na ojca i syna. Autor "bezradnika" opublikowat ja na swoim profilu fejsbukowym. A napisat jg
na swojej stronie "Zalewski o ksigzkach" Grzegorz Zalewski. Ufff. Nie tylko tate Maty, autora, to ucieszyto, ale takze
mnie, zwyktg czytelniczke, wiec dopisatam pod recenzjg swdj komentarz zaczynajacy sie od "Dziekuje za te
recenzje". Jeszcze tego samego dnia, 24 wrzesnia, pojawita sie pod nim odpowiedz:

A ja dziekuje za ten gtos! Obito mi sie cos$ o uszy o felietonie Podsiadty i zdaje sie, Ze jego stowa to dobre
podsumowanie tego co Matczak pisze o dyskusji w Polsce. O tym, Ze nawet mimo odmiennych pogladéw,
moglibysmy dyskutowac i sie nawzajem inspirowad, ale tego nie robimy bo bedziemy udowadnia¢ swojg wyzszos¢.
Nie jest problemem wyztoSliwianie sie publicystyczne (co ostatnio prébowatem pokazaé w zupetnie innym
kontekscie) - to tylko kwestia warsztatu pisarskiego i kilku trikéw. Ale zdaje sie, Ze tak u nas to dziata. Ktos tam cos
napisze i nie dyskutujemy z pogladami, tylko z nasza wizjg tego czy lubimy "Matczaka" czy nie.

Po czym zaznajomilismy sie fejsbukowo, przeszli zgodnie z netykietg na "ty" i wtedy padta ze strony Grzegorza, nie
tylko recenzenta, a nawet nie przede wszystkim, ale pisarza i wydawcy, propozycja, czy nie zechciatabym
przeczytad jego niedawno wydanej ksigzki z zastrzezeniem, ze jest to ksigzka "trudna, osobista, dotyczaca zatoby".
Jasne, ze zechciatabym! Na czytanie jestem zachtanna.

Kilka dni pdzniej, 27 wrzesnia, miatam jg fizycznie, dostaczona mi osobiscie przez naszego z krwi i kosci listonosza
z jego rak do moich rak. Tytut "NIE POZWOLE CI ZNIKNAC", tak wtasnie napisany, wielkimi drukowanymi biatymi
literami na tle szaroniebieskiego nieba na awersie i rewersie petnego ptactwa lecgcego w kierunku rozwiéczonej u
géry nieba bladoszarawej chmury, jakby ptaki wtasnie wzbity sie do lotu w chaotycznym zrywie, nim wyréwnaja
klucz.

Ta ksigzka tez jest napisana przez ojca o synu, Ojca 0 Synu. Syn ma na imie Ulisses i juz go nie ma wsréd zywych,
miat 26 lat, gdy zakonczyta sie jego ziemska odyseja, scislej: on sam jg zakonczyt. Zostali bezradni wobec tak
przeciwnego naturalnemu porzadkowi rzeczy rodzice. Osieroceni przez syna. O tym, jak sobie radza, jak radzi sobie
ojciec, jak to jest, gdy "jest mozliwe umrze¢" - jak stwierdza w powiesci "Pani Dalloway" Virginia Woolf, co w blurbie
na odwrocie "Nie pozwole ci znikng¢" cytuje Iza Klementowska (info: reporterka).

To druga wydawnicza zacheta na oktadce, pierwsza zaczyna sie od stéw "Grzegorz Zalewski uchyla drzwi do $wiata
meskiej zatoby..." a napisata ja Justyna Wicenty (info: autorka "Kotysanki z huraganem", no, prosze, to juz trzeci
"huragan" w tak krétkim tekscie! jak huragan za huraganem w jednym sezonie!). Tak, by¢ moze jest to Swiat
"meskiej" zatoby, bo dzieli sie nim mezczyzna. Jednak teraz, gdy jestem juz po lekturze, wiem, ze jest to Swiat
zatoby Grzegorza Zalewskiego, ale czy znaczy to, ze ogdlnie "meskiej"? Moja, "zenska, kobieca", wyglada po
bliskich mi zmartych podobnie, bo nie lubie rytuatéw, zatobnej ostentacji, pielegnowania grobéw, wole
pielegnowanie pamieci.
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Jak bowiem czytam we wprowadzeniu samego autora i z czym sie zgadzam: "W ksigzkach czesto pojawia sie
stwierdzenie ptyngce z ust specjalistéw - nie ma jednego sposobu na przezywanie Zatoby". Nie sgdze, zeby mozna
byto dzieli¢ przezywanie Zzatoby po linii ptci, cho¢ faktycznie, o czym tez sporo w ksigzce, tradycyjnie kobiety Smier¢
bliskich zajmuje bardziej niz mezczyzn, tradycyjnie bardziej zdystansowanych. Autor dyskutuje z tym utartym
pogladem. Tez dyskutuje: kobiety sitg rzeczy blizej sa konkretu, fizycznosci zycia, mezczyzni, abstraktu,
duchowosci zycia, ale, tak jak pte¢, tak i psyche okazuja sie by¢ bardziej ptynne, niz dotychczas sadzono, a na
dobitek w dzisiejszych czasach mocno zweryfikowano.

Najogdlniej: im dtuzej zyje, tym bardziej widze, jak bardzo my, ludzie, jestesmy rézni i jak bardzo rézne sa
wszystkie nasze Swiaty, jeden cztowiek, to jeden swiat, miliardy ludzi to miliardy $wiatéw. Niby mamy to samo DNA
i to tylko o kilka procent réznigce sie od innych ssakéw, ale im wieksze zblizenie, tym réznorodniej sie robi. Nauka,
socjolodzy, psychologowie prébuja to jako$ uporzadkowad, poklasyfikowad, ale im bardziej sie starajg, tym mniej
im sie udaje.

W roku 1967 dwaj amerykanscy psychiatrzy Thomas Holmes i Richard Rahe opracowali skale stresogennych
wydarzen w zyciu od 0 do 100 wprowadzajac pojecie stresora, czyli zdarzenia lub bodZca wywotujacego poczucie
stresu. Istothg pomocg w radzeniu sobie ze stresorami jest poczucie kontroli nad tym, co sie dzieje. | odwrotnie,
poczucie bezradnosci pogtebia stres, powoduje lawinowy spadek sit zyciowych. Diugotrwate poczucie stresu moze
prowadzi¢ do powaznych choréb, zatamania nerwowego, depresji, wyniszczajacych psychike mysli samobéjczych, a
nawet samobdjstwa. Na skali Holmesa-Rahe'a umowne 100 punktéw to smieré¢ wspdtmatzonka.

Hm, to zaskakujace, ja, byto nie byto osoba bezdzietna, ustanowitabym 100 punktéw dla Smierci dziecka, przy
catym bdlu utraty partnera/wspdtmatzonka. | rozbita te 100 punktéw na podpunkty: 1. zaginiecie dziecka (bo
wyobrazam sobie, ze nie ma gorszego stresu, jak niewiedza, co sie stato i dalsze zycie z tg niewiedza); 2.
samobdjstwo dziecka; 3. nagta $mier¢ dziecka w wypadku; 4. émier¢ dziecka z powodu choroby. Smier¢ dziecka
jest odwroceniem strzatki czasu i chyba nie ma nic bardziej nienaturalnego, a wiec najbardziej bolesnego. Dla
rodzicdw to koszmar, gehenna, piekto.

Chociaz tak naprawde nie ma stéw na opisanie takiego bélu. Tak jak mapa, to nie terytorium, tak opis, to nie bél. A
jednak nie da sie bez mapy podrézowad. | nie da sie bez stéw opisa¢ bélu. Dlatego sg ludzie, ktérzy podejmuja
takie préby po $mierci dziecka, partnera, czy innej bliskiej emocjonalnie osoby. Prozg, wierszem, spontanicznym
zapisem w intymnym dzienniku... Gdy latem 2002 roku pracowatam w krakowskiej Gazecie Wyborczej, cata
redakcja wstrzymata oddech na wies¢ o tym, ze mieszkajgcy wtedy w Krakowie Czestaw Mitosz, lat 91, leci do
Kalifornii odwiedzi¢ leczaca sie tam chorg zone, Carol, lat 58.

Gdy wrécit, byt juz po pogrzebie zony. Dzielity ich 33 lata. Nikt sie nie spodziewat takiego nieszczesScia (Mitosz
zostat po raz drugi wdowcem, jego pierwsza zona, Janina, starsza od niego o 2 lata, zmarta w 1986 roku w wieku 77
lat). Wkrétce po smierci Carol napisat jeden z najbardziej przejmujacych swoich wierszy, "Orfeusz i Eurydyka".
Poemat zaczyna sie tak:

Stojac na ptytach chodnika przy wejsciu do Hadesu / Orfeusz kulit sie w porywistym wietrze, / Ktéry targat jego
ptaszczem, toczyt kteby mgty ,/ Miotat sie w lisciach drzew. Swiattfa aut / Za kazdym naptywem mgty przygasaty.
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Czy w jakikolwiek sposéb sublimacja bélu w wiersz mu pomogta? Zyt jeszcze cate dwa lata, stabnacy, schorowany,
Slepnacy, gtuchnacy. Obolaty fizycznie i psychicznie. Wokét niego prawie nieustannie wymieniato sie dziewie¢ oséb.
Czy ktérekolwiek z nich, jego syn, synowa, sekretarka, terapeuta, pielegniarki, gosposie, napisatoby cos$ takiego w
podobnej sytuacji? Alez skad! Tylko on jeden! Mdgt zamilknag¢, mégt pisa¢, byt poeta. Bél moze jest poréwnywalny,
cho¢ nie ma sposobu na mierzenie go, ale reakcja na bél, préba radzenia sobie z nim, opisywanie go, to juz
zupetnie inna sprawa.

Grzegorz Zalewski opisuje swoj sposéb na meczarnie zatoby: antidepresiva, alkohol, samotne spacery, las, ptaki,
fotografia, sen, no i pisanie... pisze: ...czesto okazuje sie, ze nie ma znaczenia, kogo straciliSmy. To zupetnie nie
podlega wartosciowaniu. By¢ moze to jeden z niewielu momentéw w Zyciu, gdy rozumiemy, ze nie ma znaczenia,
czy ktos moze miec lepiej, czy gorzej, by¢ w mniejszym lub wiekszym smutku. Kazdy bdl bedzie odmienny i kazdy
moze by¢ bezgraniczny. Zupetnie inaczej radzi sobie jego zona, A., matka Ulissesa, cho¢ oboje podobnie ptacza.

W jezykach blizej zwigzanych z kulturg Srédziemnomorska, greckg, rzymska, stowo "sierota" jest bezposrednio
spokrewnione z Orfeuszem i oznacza kogos, kto jest pogragzony w smutku. Po grecku to oppavé [orfano], po wiosku
jak po grecku, orfano, angielsku orphan, po hiszpansku huérfano, po portugalsku érfdo, ciggle ten sam temat. A po
polsku inaczej, sierota, a to od dawnego sirota. To z kolei od przymiotnika prastowiafskiego sir, zapisanego w
staro-cerkiewno-stowianskim sirb, samotny, osierocony, i przyrostka -ota (przyrostek tworzacy rzeczownik od
przymiotnika, oznaczajacy ceche opisywang przez ten przymiotnik, lub bedacy okresleniem osoby badz rzeczy, do
ktérej odnosi sie wyjsciowy przymiotnik, jak idiota).

Pamietam film z roku 2004 o tytule "Drzwi w podtodze". Matzehstwo (Kim Basinger i Jeff Bridges) w srednim wieku
stracito w wypadku samochodowym dwéch dorastajgcych synéw. Zeby sie z tym jako$ uporaé, decydujg sie na
nowe dziecko, rodzi sie dziewczynka, w filmie juz kilkulatka. Nic nie poradzi na dramat rodzicédw, ale matka mato
sie nig interesuje, a ojciec choc sie stara jak moze, nie bardzo moze, bo ostro pije i jeszcze ostrzej romansuje. Ani
strata synéw, ani kolejne dziecko nie zblizajg pary do siebie. Wrecz przeciwnie, po wypadku kazde staje sie kim$
innym, niz byto przed, i ci odmienieni zatobg nie do udzwigniecia matzonkowie stajg sie sobie obcy, a nawet wrodzy.

Rodzice Ulissesa nie staja sie sobie obcy, ale utrate syna przezywajg zupetnie inaczej. Matka duzo rozmawia przez
telefon, opowiada kazdemu chetnemu o $mierci syna i relacjonuje, co czuje, dopatruje sie znakéw w przypadkach,
ojciec milczy, zaniedbuje prace zawodowg (jest ekspertem Domu Maklerskiego Bank Ochrony Srodowiska), nie
wierzy w koincydencje, w koficu jednak niejako "zaktada buty" zmartego syna i, by go lepiej zrozumie¢, idzie jego
"Sladami", i jak on, zaczyna sie interesowac ptakami, godzinami potrafi je obserwowad¢, fotografowac...

Kiedys, za mtodu, interesowata go natura, potem wessata praca, dzi$ znéw wraca, a wiasciwie ucieka do natury. To
ta laka ze ztotym proszkiem, ktéra dostat w spadku po synu i ktérg wytrwale klei rozbite na kawatki zycie. Profesja,
profesjonalizm, czy to nie slepy zautek zabierajacy ludziom rados¢ zycia? Czy szybciej, wiecej, wyzej to jedyny
mozliwy sens zycia, pyta?

Ulisses zdecydowat sie przerwac¢ swojg droge wsrdd zywych w niedziele, 3 listopada 2019 roku. Nie wiadomo, jaki
egzystencjalny bél go do tego sktonit. Ze byta to $wiadoma decyzja, to raczej pewne, bo wszystko skrupulatnie
przygotowat, usunat wpisy w sieci, na fejsbuku, zostawiajgc jedynie hasta i klucze, i skoczyt z balkonu, poszybowat
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wsrédd "swoich" ptakdéw. Czy przez ostatnie sekundy zycia, gdy byt juz w powietrzu, pozatowat tego kroku, czy
cofnatby sie, gdyby mégt? To nie ja, czytelniczka, pytam, to jego ojciec stawia sobie to pytanie.

Regularnie dokarmiat ptaki, w jego szufladach byty popakowane w woreczki zapasy orzechéw laskowych (na ktére
miat alergie) dla ptakéw, czy nie zrobito mu sie zal ptakdéw, ktére nadaremno beda krazyty nad jego balkonem? Czy
nie zal mu byto rodzicéw, ktérych zostawit zywych z bélem trudnym do udzwigniecia, podczas gdy on skrécit swoj
bél?

Na wiosne roku 2001, gdy mieszkatam jeszcze w Zurichu i pracowatam w podzuryskiej redakcji (na swoich
warunkach, bo wiele miesiecy w roku spedzatam na todzi, na morzach i oceanach), przyjaznitam sie z pewnym
matzenstwem, on Szwajcar, psychiatra, ona Polka, wtascicielka biura ttumaczy - czasami i ja dostawatam od niej
jakies teksty do ttumaczenia, mieszkaty$my blisko siebie, czesto sie spotykatySmy, chodzitySmy razem na spacery
nad Jezioro Zuryskie z naszymi psami. Jej dorastajgca cérka zaczynata pisaé wiersze (po niemiecku), przysytata mi
czasami mailem "do oceny". Chwalitam je, bo byty nad wyraz udane, dojrzate, ale prosita mnie o dyskrecje.
Przypominata mi bardzo mtodg Virginie Woolf, wysoka, smukfa, nad wiek powazna. Myslatam, zostanie poetka,
pisarka, ma niezwyktg przysztos¢ przed soba...

Ktéregos$ czwartku wskoczyt mi w czasie pracy kolejny jej wiersz, przeczytatam dopiero péznym wieczorem w domu,
odebrat mi sen. To byt wiersz o fascynacji Smiercia. Zaniepokoit mnie tak bardzo, Zze na nastepny dzieh
postanowitam porozmawia¢ o tym moim niepokoju z jej mama. 15-latka to juz nie dziecko, ale jeszcze nie dorosta
osoba, ttumaczytam sobie zwalniajac sie z danego stowa. Zadzwonitam do mojej przyjaciotki i powiedziatam jej, ze
troche sie obawiam o stan psychiczny cérki, cos za czarne te jej wiersze, moze zajrzy do jej komputera i zobaczy,
co tam sie dzieje. Odpowiedziata, ze nie moze zawies¢ zaufania cérki. Oczywiscie uszanowatam to, sama miatam
podobne zastrzezenia.

Potem byta sobota, niedziela... W poniedziatek koto potudnia zadzwonita do redakcji nasza wspdlna kolezanka, S.
nie zyje, popetnita w niedziele samobdjstwo, rodzice znalezli jg w poniedziatek rano po powrocie z gér, gdzie
spedzili weekend. Natychmiast sie zwolnitam i pojechatam do nich... w podmiejskim pociggu, w tramwaju... z
trudem ukrywatam tzy. Jej ojciec, jak juz méwitam, psychiatra, pracowat na oddziale dla niedosztych samobdjcéw,
by¢ moze to jako$ podswiadomymi kanatami na nig podziatato? Policja oczywiscie zajrzata do komputera, ztamata
hasta. Sledztwo wykazato, ze S. byta w grupie, ktéra typowata do samobéjstwa i celebrowata wirtualnie
samobojstwa, ktos skads brat i podsytat trucizne. Zajety sie tym media, szkoty, nauczyciele robili pogadanki...

W gazetach przy wiadomosci o Smierci i pogrzebie jeden z wierszy S., byta przeciez mtoda poetka. Pogrzeb... caty
cmentarz ptaczacej mtodziezy, bo przyszto wielu uczniéw czy znali S., czy nie, i my, milczaca zbita grupka wokot
milczacych udreczonych rozpaczg, tabletkami uspokajajgcymi i zatatwianiem wszystkich formalnosci rodzicéw. A
dookota rozkwitajgca wiosna, swiergot uwijajacych sie ptakéw...

Kolejne dochodzenia wykryty, ze S. juz po zazyciu trucizny zadzwonita na pogotowie. To byto niedzielne popotudnie,
pani operatorka podata jej kontakt do lekarza dyzurnego. Dlaczego nie zareagowata natychmiastowym wystaniem
karetki? Céz, zle oszacowata sytuacje. Proces ciggnat sie dtugo i w koncu bez orzeczenia o winie. Tego juz nie
obserwowatam zbyt doktadnie, bo wyjechatam do Polski.
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Koniec roku 2019 i poczatek 2020 to byty te straszne pozary w Australii. Z dymem poszto ponad 100 tysiecy
kilometréw kwadratowych buszu (to 1/3 Polski). Zgineto 480 milionédw zwierzat i ponad trzydziesci oséb.
Tymczasem juz w listopadzie 2019 w chifiskim mieScie Wuhan zarejestrowano nowa chorobe wywotang nieznanym
dotad patogenem nazwanym SARS-CoV-2. Chorobie, ktérg wywotuje, ostrej niewydolnosci uktadu oddechowego,
nadano nazwe COVID-19 (od ang. COronaVirus Disease 2019) i zaczeto sie! 30 stycznia 2020 roku Swiatowa
Organizacja Zdrowia WHO ogtosita stan zagrozenia dla zdrowia publicznego o zasiegu miedzynarodowym. 11
marca 2020 WHO ogtosita globalng pandemie. Kilka dni pdzniej kolejne pahstwa zamykaty granice. Na wiele
miesiecy. Stowo lockdown, blokada, izolacja, stato sie z sekundy na sekunde budzacym groze pojeciem
ogdlnoswiatowym.

Kazdego cztowieka na Swiecie pandemia zaskoczyta w pét kroku na jego wiasnej Sciezce zyciowej. Grzegorz
Zalewski w rozdziale "Swiaty osobne" notuje: "Koniec czwartego miesiaca 'po'. [...] Szacuje sie, ze potowa
mtodziezy szkolnej na catym globie nie uczy sie w szkotach. Stajg kolejne zakfady pracy, ustugi przestaja sie liczyc.
Nagle do wielu ludzi dociera, w jak wygodnym swiecie zyli i jak komplikuje sie teraz sytuacja. Mnéstwo 0séb
odczuwa utrate poczucia kontroli. Okazuje sie, ze nie na wszystko mozna mie¢ wptyw. [...] zagrozenie nie jest
widoczne, jak jakies monstrum w rodzaju tych z filmu 'Mgta' czy 'Ciche miejsce', tatwo je zignorowac, uznac, ze
akurat nas nie dotyczy".

Mnie dotyczy i to bardzo, pandemia uziemita mnie w Szwajcarii na dtugie miesigce wbrew mojemu stylowi zycia. |
pomysleé, ze bytam Swiezo po lekturze "Czarnego tabedzia" autorstwa "libansko-amerykanskiego naukowca,
matematyka, statystyka, ekonomisty oraz praktyka obrotu papierami wartosciowymi, nowojorskiego profesora
Nassima Nicholasa Taleba. Naukowiec ten tgczy dorobek z zakresu nauk przyrodniczych, filozofii oraz zarzadzania,
koncentrujac sie na zagadnieniach analizy ryzyka niepewnosci, przypadkowosci, losowosci w gospodarce i zyciu
ludzi" (z info).

W roku 2007, tuz przed kryzysem finansowym 2008, Taleb opublikowat swoje spostrzezenia na temat zjawiska
Czarnego tabedzia. |, bach, krach! Dla niektérych ten kryzys byt abstrakcja, we mnie uderzyt. W 2014 roku ukazata
sie po polsku ksigzka "Czarny tabedz. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rzgdza naszym zyciem". Jaki$ czas potem ja
przeczytatam. Definicja Taleba przybliza to pojecie: "Czarne tabedzie, to nieprzewidywalne i nieregularne
zdarzenia o ogromnej skali i poteznych konsekwencjach, nieoczekiwane dla kazdego obserwatora [...] jesli nie tylko
go zaskoczg, ale zaszkodza”. Taleb stawia teze ze , historie tworzg przede wszystkim zdarzenia o randze Czarnych
tabedzi, podczas gdy my skupiamy sie na jak najdoktadniejszym zrozumieniu tego, co zwyczajne". Dodajmy, ze
dzieje sie to w skali makro i mikro.

Niektérzy mysla, ze zycia ukfada sie w cigg przyczynowo-skutkowy i jest jak wijgca sie rzeka, od narodzin, po ujscie.
Linia: "Ktdregos wieczora rozmawiamy z A. o rozwoju cztowieka. Jej terapeutka powiedziata, Zze Zycie jest liniowe i
ze Smierc te linie konczy, wiec szukamy porzadku. Nie do korica sie z tym zgadzam" (Grz. Z.).

Tez sie nie do kohca zgadzam. Powszechnie uwaza sie, ze za nami przesztos¢, przed nami przysztosc i stop, meta,
smier¢. Ja jednak sadze, ze zycie kazdego z nas jest wpisanym w Czas od urodzin (bardziej nawet od zaptodnienia)
sferycznym, bezcielesnym, wiec bezksztattnym wspétistnieniem umystowosci (dla ktérej ciato jest nosnikiemi i
odbiornikiem bodzcéw poprzez zmysty), z otaczajaca jg materig i energiag. Wtasciwie na dobrg sprawe tez zamyka
sie we wzorze E = mc2, mamy w nim bowiem wszystko, co potrzeba, tacznie z tym, ze "nic w przyrodzie nie ginie".


http://www.sofijon.pl/module/article/one/47
http://www.sofijon.pl/module/article/one/1735
https://gazeta.sgh.waw.pl/po-prostu-ekonomia/czym-jest-czarny-labedz
https://gazeta.sgh.waw.pl/po-prostu-ekonomia/czym-jest-czarny-labedz
http://www.sofijon.pl/?site=search&search=nowa fala
http://www.sofijon.pl/module/article/one/783

Nie znaczy to, ze wierze w dusze, ktdéra opuszcza ciato i gdzie$ sie tam udaje, lub gdzies$ krazy, umyst (duch) znika
tak, jak znika predkos$¢ w samochodzie, ktéry nomen omen "oddat ducha". Opisatam to w relacji z pogrzebu
Stanistawa Lema.

Na ludzkie losy, Ludzkie Losy, wptywajg "Czarne tabedzie", nieprzewidywalne zdarzenia katastrofalne w skali
makro, na pojedynczy Ludzki Los, wptywaja Czarne tabedzie w skali mikro, ale wptywaja tez "Szczesliwe
Przypadkowe Zdarzenia", czyli Koincydencje, takze w skali makro i mikro. Zaréwno w zderzeniu z jednym, jak i z
drugim nastepuje, nazwijmy to, przebgblowanie, i nic juz nie jest tak jak przedtem. Niespodziewana $Smier¢ kogos
bliskiego, a juz na pewno dziecka, jest takim strasznym Czarnym tabedziem z kolosalnym skutkiem, zycie rodzicéw,
rozbija sie, zamienia w kupe skorup i trzeba duzego wysitku i umiejetnosci, zeby te skorupy jako$ pozbierac,
uporzadkowad, posklejac - to funkcja woli, czasu i energii - a jesli uda sie to naprawde dobrze, to mamy kintsugi,
naczynie z bliznami, ale bliznami uszlachetniajacymi, nie oszpecajacymi.

Dzieci, ktérym zmarli rodzice, to sieroty. Dorostych, ktérym zmarli rodzice, juz nie nazywamy sierotami, to Smier¢
rodzicéw przed dzie¢mi to normalna kolej rzeczy, sieroty to opuszczone, bezradne, biedne, mate dzieci. Ale jak
nazywac osieroconych rodzicéw? Sg tez opuszczeni, bezradni i w tym sensie biedni. Nie ma na to nazwy. Zauwaza
to autor "Nie pozwole ci znikng¢". Jezyk nie tyle jest tu ubogi, ile tez bezradny, to jest sytuacja, ktérej nie powinno
by¢. Nie powinno by¢, a zatem nie ma nazwy. Jezyk lubi rézne uniki. Chocby ten, gdy méwimy na kogos, kto umart,
ze "odszedt". Odszedt nie jest tak definitywne, jak umart. Odszedt, to moze wrdéci, a jesli nie, to przynajmniej gdzies
tam jest?

Nie lubie tego eufemizmu, jest jakies takie zwodnicze, mydlgce oczy. Ktos, kogo zabrata (dopadta, spotkata) $mier¢,
znika. Dostownie. Najpierw zanika w nim energia zyciowa, a potem szybko trzeba usunag¢ ciato i wtedy znika
bezpowrotnie. | zostaje ssgca prdznia, taka réznica cisnien. Potrzeba czasu, duzo czasu, zeby sie wyréwnato. Tego,
kto znikt, dtugo i bolesnie brakuje. Nie tylko cztowieka, takze psa, kota, a céz dopiero cztowieka!... Nie pozwoli¢
komus znikng¢, to pielegnowad jego pamiec. Pisanie o $mierci bliskiej osoby, z pewnoscia jest sposobem na to,
zeby pamietad. Ojciec Ulissesa pisze takze o stuchaniu muzyki, jakiej stuchat syn, o noszeniu jego swetra,
rekawiczek, o nielikwidowaniu jego konta na fejsie...

Tak, jest, odwiedzitam jego profil, czutam dojmujacy smutek czytajac ksigzke, ale serce mi sie Scisneto, gdy
zobaczytam jego zdjecia, mdj Boze, co?, co bolato go tak bardzo, ze nie chciat, nie mégt zy¢? Znajduje w ksigzce
dwa tropy, nad ktérymi sam autor sie nie zatrzymuje. Mnie jednak zastanowity:

Cytat 1, str. 24: Czesto rozmawiatem o tobie ze znajomymi. O twoim sukcesie zawodowym, o tym, co udato ci sie
0siggnac¢ zupetnie samodzielnie, cho¢ juz to, jakim kosztem, widze dopiero teraz. O nowych grach, ktére
odkrywates i czasem przynosites do wspdlnej zabawy. Korcito mnie, ze wzigé cie ze soba na jeden z naszych
meskich wyjazdéw. Zeby$ z nami pobyt, pograt. Nie wyrazates entuzjazmu.

Cytat 2, str. 67: Dzier przed TA niedzielg rozmawiatem razem z Ulissesem. Wspomniat o swoim rozgoryczeniu

praca. O tym, ze dostaje mndstwo pieniedzy za nic. Nie odnajdywat dla siebie samego sensu w tym, co robit, cho¢
przynosito to korzys¢ firmie. Byt cenionym pracownikiem. On jednak uwazat, ze wszystko mozna zautomatyzowac,
uproscic, wyeliminowad czes¢ ludzi, ktérzy sa niepotrzebni. Powiedziatem mu, Ze jednak dzieki temu ludzie ci majag
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prace, pienigdze i bezpieczeristwo. Dookota nas sg setki 0séb spedzajgcych czas na bezproduktywnych
spotkaniach, lanczach, rozmowach czy konsultacjach. Wiele z tych wydarzerh mozna by korczy¢ po 10 minutach, a
nie tracic¢ godzin na rozbieranie na czynniki pierwsze zupetnie niewaznych tematdw.

A teraz dwa cytaty z innej ksigzki, ktérg akurat z poczatkiem pandemii 2020 czytatam pod btekitnym jak farbka
niebem Zurichu. To "Praca bez sensu" lub "Géwnopraca" Davida Graebera. Tytut oryginalny "Bullshit Jobs", wiec
wiasciwie "Géwnopraca", po polsku sg dwa tytuty do wyboru, jak kto woli.

Cytat 1, str. 325: ...wyobraZmy sobie, co by sie stafo, gdyby pewna klasa ludzi po prostu znikneta. [...] Gdybysmy
obudzili sie pewnego ranka i odkryli, Ze nie tylko pielegniarki, Smieciarzy i mechanikéw, ale do tego jeszcze
kierowcdw autobuséw, sklepikarzy, strazakdw, albo kucharzy w barach szybkiej obstugi wymiotto do innego
wymiaru, rezultaty bytyby katastrofalne. Gdyby znikneli nauczyciele w podstawdéwkach, dzieci pewnie
swietowatyby przez dzien lub dwa, ale dtugofalowe efekty bytyby bez mata jeszcze bardziej druzgocace. [...]

Tego samego nie mozna powiedzie¢ o0 menadzerach funduszy hedgingowych, konsultantach politycznych, guru od
marketingu, lobbystach, prawnikach korporacyjnych [...] z pewnoscig istniejg na swiecie takie biurowce (jestem
pewien, ze kazda osoba czytajaca te ksigzke bytaby w stanie z miejsca wskazac kilka), ktdrych znikniecie ot tak
sprawitoby, ze na swiecie dziatoby sie o wiele lepiej.

Cytat 2, str. 16: Sposobem na tatwe rozeznanie sie moze by¢ zadanie sobie pytania: "Co by sie stato, gdyby cata
klasa takich ludzi zwyczajnie znikneta?" Cokolwiek by méwic o pielegniarkach, smieciarzach czy mechanikach,
jasne jest, ze gdyby rozptyneli sie w powietrzu, skutki bytyby natychmiastowe i katastrofalne. Swiat bez nauczycieli,
czy pracownikdéw portowych szybko znalaztby sie w tarapatach, a nawet ten bez pisarzy science fiction czy
muzykdéw ska bytby gorszym miejscem. Nie jest do konca jasne, jak ucierpiataby ludzkos¢, gdyby w podobnych
okolicznosciach znikneli dyrektorowie generalni firm rynku kapitatowego, lobbysci, analitycy PR, [...],
telemarketerzy, komornicy czy konsultanci prawni. [...] poza garstka profesji, ktdre ciesza sie powazaniem (jak
lekarze) zasada sprawdza sie zaskakujaco dobrze. Jakby nie dos¢ byto perwersji, wyglada na to, ze istnieje szeroko
podzielane poczucie, ze tak wtasnie wszystko powinno sie odbywad. To jedno z tajemnych Zrédet sity prawicowego
populizmu.

David Graeber, amerykanski antropolog, nie doczekat kofica pandemii. Zmart 2 wrzesnia 2020 roku, nie na COVID*,
w czasie pobytu z zong w Wenecji na wakacjach w 60. roku zycia. Dla mnie i z pewnoscig nie tylko dla mnie, ta
wiadomos¢ byta szokiem (podobnie jak $Smier¢ Jerzego Pilcha 29 maja 2020, tez nie na COVID). To niepowetowana
strata! Tak bardzo chciatabym znad jego przemyslenia na temat potrzebnych i niepotrzebnych zawodéw po
kolejnym roku pandemii. | jego prognoz na przysztos¢ (podobnie jak refleksji starszego ode mnie o péttora roku
Pilcha na temat starzenia sie).

Bo jedno jest pewne, swiat juz nigdy nie bedzie taki jak przed pandemia. Czarny tabedz tej miary zmienia
rzeczywistos¢ trwale. Ludzie z utesknieniem wygladaja "normalnosci”, ale ta "normalnos¢' nie bedzie tym, czym
byta przedtem. To bedzie catkiem inna normalnos¢. Oby byta posklejana w duchu kintsugi, oby smier¢ tych
wszystkich ludzi (tych ujetych w statystykach jest dzis blisko 4,94 miliondéw!), ktérzy (w wiekszosci) zyliby, gdyby
nie $miertelny wirus, miata sens.
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Graeber pisze o tym, jak frustrujaca jest taka "géwnopraca". Méwi o "gtebokiej psychicznej przemocy" wobec ludzi,
ktérzy przez pie¢ dni w tygodniu wstajg tylko po to, zeby wykonywa¢ prace, ktéra jest bezsensowna, gtupia, a
czesto tez cyniczna, bo chodzi o wciskanie ludziom kitu. | zadne pienigdze tego nie wynagradzajg, przynajmniej nie
tym, ktérzy chod troche reflektujg swoje potozenie. Cytuje maile i komentarze, jakie sptywaty do niego, gdy
poruszyt ten temat. Oto kilka z nich:

- tat! Prosto w sedno! Jestem prawnikiem korporacyjnym (a scislej zajmuje sie reprezentacjg przedsiebiorstw w
postepowaniach z urzedem podatkowym). Niczego nie daje temu Swiatu i przez caty czas jestem dogtebnie
nieszczesliwy. (str. 19)

- Pracuje w bardzo duzej amerykarniskiej firmie z siedzibg w Londynie, zajmujacej sie postprodukcja. W mojej pracy
sg elementy, ktére zawsze sprawiaty mi przyjemnos¢ i dawaty poczucie spetnienia - dzieki mnie samochody lataja,
budynki eksploduja, a dinozaury atakujg statki kosmitéw na potrzeby studidéw filmowych, a to zapewnia rozrywke
widzom na catym swiecie. Jednak ostatnimi czasy rosnacy odsetek naszych klientéw stanowig agencje reklamowe.
[...] Redukujemy kobietom worki pod oczami, nadajemy wtosom wiekszy potysk, wybielamy zeby [...] Za to dostaje
sto tysiecy funtéw. [...] Podaz znacznie przerosta popyt w wiekszosci branz, tak ze dzisiaj to pobyt jest tym, co sie
produkuje. [...] trudno okreslic to inaczej, niz jako prace Scieme. (str. 83 i 84)

- Moja praca dziekana byta bez sensu z tego samego powodu, dla ktérego stanowiska wszystkich niedecyzyjnych
dziekandw, prorektoréw i inne "strategiczne" posady na uczelniach sg etatami bez sensu. (str. 108) | na kolejnej
stronie komentarz Graebera: "Chloe nie miata autentycznej wtadzy, wszystko to byto gra cieni bez znaczenia".

- W organizacjach, w ktérych mam do czynienia z usystematyzowanymi klasyfikacjami i opisami stanowisk, musi
istnie¢ okreslona posada, na ktdra sie kogos rekrutuje (to caty osobny zawodowy kosmos prac sciem i
wymyslonych bzdur. Przypomina Swiat 0séb piszgcych wnioski o granty lub dokumenty przetargowe). (str. 113)

Itd. itp. Rozdziat "Dlaczego osoby wykonujgce prace bez sensu regularnie zgtaszajg, ze czujg sie nieszczesliwe? (o
przemocy duchowej, czes¢ 1)" otwiera motto: "Miejsca pracy maja w sobie faszyzm. To kulty, ktérych celem jest
pozre¢ wasze zycie; szefowie zazdrosnie gromadzg wasze minuty, tak jak smoki ztoto". (autor: Nouri, str. 125)

Nie przypadkiem wspomniatam wczesniej o czasie, Czasie, ktéry jest nam dany, kazdemu cztowiekowi z osobna
jego wiasny, jedyny taki wycinek na catg wieczno$¢. Swiadomoé¢, ze ktog mi go zabiera, datam sie zmanipulowaé,
oszukaé, wmanewrowad, zaprzac, ze nie jestem panig swojego czasu, ja, ktéra jestem bardzo zazdrosna o swéj
czas, tak bardzo, ze nigdy nie pracowatam na etacie, uwazatabym za zabdjcza. Jasne, pienigdze sg wazne, trzeba
miec ten ekwiwalent do wymiany za prace innych, ale jednak o wiele wazniejsze jest poczucie sensu wtasnego bytu.
Pienigdze w wielkiej ilosci moze nawet czasami dajg szczescie, wbrew obiegowej sentencji, ale nie daja statego
poczucia sensu, sens zycia lezy zupetnie gdzie indziej.

Nie wiem, czy nie stawiam zbyt pochopnej diagnozy na podstawie niktych poszlak, moze to tylko moja projekcja,
ale jest jeszcze cos. Na stronie 23 "Nie pozwole ci znikng¢" czytam: "Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze jestes



nieustajaco gtodny". Nie chce tej informacji nagina¢ pod teze, ze Ulisses miat jaki$ powazny deficyt ("prace bez
sensu"?) i z tego powodu cierpiat nie do wytrzymania, ale jednak jest to jako$ symptomatyczne. Zresztg nikt mnie
nie prosit o szukanie powodéw decyzji Ulissesa, po prostu w miare czytania zaczetam sie nad tym zastanawia¢, co
go sktonito do tak fatalnie nieodwracalnego kroku. Co w ogdle jest przyczyng wzrastajacego odsetka mtodych ludzi,
ktdrzy nie chca zy¢.

Moze smierci Ulissesa - Ulisses, co za imie! - nalezatoby nadac taki sens, zeby przyjrze¢ sie pod takim katem
poczuciu bezsensu wchodzacych w doroste zycie ludzi? Czy to, co wyrapowuje nam w twarz Mata, nie o tym
wiasnie jest? O tym, jaki Swiat zastajag kolejne pokolenia? | co majg z tym zrobi¢? W rapie Maty sa to
wychowankowie elitarnej szkoty, przyszte patokadry patosystemu ¢paja, chlajg, jebig, king i maja "na wszystko
wywalone", jesli nic sie nie zmieni, pokoiczg szkoty, wyksztatca sie na cynicznych drani, podejma géwnoprace za
gigantyczna kase i zrobi sie jeszcze gtupiej, gorzej, drapiezniej... llos¢ wyswietlen "Patointeligencji" 21.10.21 5
minut po pétnocy to 56 042 674.

Bo jednak nie wszyscy sg tacy, sa i ludzie utalentowani, wrazliwi, widzacy i czujgcy wiecej, w kazdym pokoleniu
tacy sie rodza, czasem rodzi wsréd nich czuty dla ptakéw Ulisses, czasami poeta, moze taki Mata wiasnie, jak
wtedy, gdy ja bytam miodziezg Bob Dylan, i opiewa, co widzi wokét, podstawia Swiatu lustro, a tu z lustra
wyskakuje Joker z filmu "Joker" Todda Phelpsa i Smieje sie niekontrolowanym $Smiechem. Niektérzy sie oburzajg na
utwor "Patointeligencja", widza w nim hymn "zepsutej mtodziezy", skandal, krzycza, skandal! To ci, ktérzy nie
rozumiejg stowa "patointeligencja"... Jednak czy Mata to tez nie pato? Bo tymczasem mamy nowy skandal, Mata
reklamuje bigmaca. Czyzby nawet Mata, jako ten raper, dat sie ztapa¢ na blichtr ztotego tancucha u szyi? Jedna z
matek komentujgcych na fejsie pisze:

- A to widzisz, ja sie o dealu Maty z McDonaldem dowiedziatam od cdrki. Wazny byt dla niej klimatyczny i
srodowiskowy kontekst tego wyboru i przy okazji opowiedziata mi o jakichs miodziezowych gwiazdkach, ktdre
dorabiajg sie na braku zaangazowania w sprawy wazne, cho¢ mogtyby miec¢ wptyw. (AS)

Otdz to, mtodziez nie jest durna, w kazdym razie nie cata, codziennie styszy o nieowracalnych szkodach, jakie
cztowiek serwuje srodowisku, o zatruwaniu gleb i wéd, o gérach $mieci, o tonach plastikéw w morzach i oceanach.
O przestepczym darknecie. O trudnych do wyobrazenia cierpieniach zwierzat w przemystowych hodowlach i
ubojniach. O gingcych gatunkach zwierzat. O tym, ze wréble poznikaty z miast, Ze wkrétce moze nie by¢ pszczét. O
pogtebiajgcych sie nieréwnosciach spotecznych. O tym, ze COVID sami SciggneliSmy na siebie, bo habitat zwierzat
nie powinien styka¢ sie z habitatem ludzi. Matki rodza dzieci, ale to zadaniem ojcéw jest chroni¢ ich Swiat, ich
przysztos¢. Chod nie wiem, jak to zrobi¢, nie jestem ani matkg, ani ojcem i dozywam swojego czasu.

Ksigzka pisze sie dwa razy, raz pisze jg autor, drugi raz czytelnik. Gdybym chciata spisac tyle mysli, ile myslato mi
sie przy czytaniu zamknietej historii Ulissesa i otwartej na przysztos¢ bez Ulissesa jego ojca (i matki), musiatabym
napisa¢ przynajmniej tak samo pojemna ksigzke. Ulisses nie zniknie, jak nie niknie jego mityczny imiennik, zostanie
w mojej pamieci jako gteboko wypalony mem, zostanie w czytelnikach odysei "Nie pozwole ci znikngc", zycze jej
jak najwiecej czytelnikéw. | ja karmie ptaki z mojej okolicy, majg w moim ogrédku swéj karmnik, wtasnie dziele sie z
nimi orzechami, cho¢ uwielbiam orzechy i w przeciwienstwie do Ulissesa nie mam na nie alergii. Teraz, odkad
poznatam Ulissesa, mysle o nim, gdy wysypuje ptakom pokruszone orzechy.


http://www.zaokladkiplotem.pl/2017/01/przemowienie-noblowskie-boba-dylana-w.html#dylan
http://www.sofijon.pl/module/article/one/1539
http://www.sofijon.pl/module/article/one/1666

W dzien przed $miercig Ulissesa jego ojciec odkryt piosenke "Wisnia" Kaski Sochackiej, 12 godzin pdzniej dotgczyt
ja do informacji na fejsbuku z krétka informacjg o $Smierci syna... "...dla Was, zeby o nim pamietac", terazija ja
odkrytam:

https://www.youtube.com/watch?v=gsl69na5ltc

Podobno w Rzymie napadato gradu
az po kolana
W Japonii wisnie zakwitty
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