Beaty Pawlak smierc¢ w raju

»To ostatni raj na ziemi, wyspa bogéw, tak mowiq. Wiecznie zielona, bo ziemia tu wulkaniczna, Zyzna. Palmy.
Bananowce. Tarasy ryzu. Sielskos¢.” (Beata Pawlak o Bali)

Byto to w pewien wrzesniowy wieczér 2003 roku. Mimo p6znej pory na ulicach ttok i gwar. Otwarte sklepy, pelne
restauracje, na chodnikach gto$ny kolorowy ttum. Zewszad rozmowy, dzwieki muzyki. Waska ulica z trudem
przeciskaliSmy sie w naszej takséwce miedzy autami i niezliczonymi tak popularnymi tu motorowerami, klaksony,
niecierpliwe trabienia.

W pewnym momencie kierowca odwrdcit sie do nas i nieznacznym ruchem glowy wskazat "to tu". SpojrzelisSmy.
Od tamtego wieczoru pewnie wszyscy tam tak patrza, szybko, ukradkiem, wstrzymujac oddech. Wsrdd szeregu
niewysokich betonowych bloczkéw - popularny tu rodzaj budownictwa, na parterze sklepy lub knajpy, na pietrach
biura lub mieszkania - ponura ruina ukryta za plandekami i niedbale zbitymi deskami.

W sobote 12 pazdziernika 2002 roku na krétko przed jedenasta wieczorem Beata Pawlak wybrala jeszcze
pieniadze z bankomatu i wracata do swojego hoteliku, wtasnie przechodzita obok pelnego ludzi klubu-dyskoteki.
Typowe miejsce dla turystow. Duzo Australijczykdw, Bali byto ich ulubionym miejscem na wakacje a nawet tylko
szybki wypad, kilka godzin lotu, rzut beretka od Australii.

Potem w Swiat poszta wiadomos¢: W zamachu terrorystycznym w kurorcie Kuta na Bali zginely dwiescie dwie
osoby, gtéwnie turysci z Australii. Zamach przeprowadzilta azjatycka organizacja fundamentalistyczna Dzimah
Islamija potaczona z Al-Kaida.

W s$wiecie nie powiedziano nic o zaginionej Polce, a ze ja akurat bytam w $wiecie, wiec nie wiedziatam, ze w
Polsce rozpoczely sie dlugie poszukiwania Beaty Pawlak, dziennikarki Gazety Wyborczej, w ktdorej krakowskiej
redakcji przez kilka miesiecy latem 2002 roku, tuz przed kolejnym wyjazdem w swiat, pracowatam.

Kiedy rok p6zZniej znalaztam sie na Bali, nie wiedzialam, ze Beata Pawlak zgineta w zamachu 12 pazdziernika.
Przylecialam na Bali, Zeby dotaczy¢ do rejsu przez Borneo do Singapuru, i zaraz napisatam do ambasady polskiej
w Dzakarcie mail z pytaniem, czy w poblizu miejsc, do ktérych zamierzaliSmy doplynaé, mieszkaja moze jacys
Polacy, jesli tak, to chetnie spotkatabym sie z nimi i wypytata, jak sie zyje w tak egzotycznym kraju, jakim jest
Indonezja.

Odpowied? dostatam natychmiast: na Bali Zyje pewien Polak, bardzo blisko naszego portu, na Borneo jedna Polka,
zbyt daleko od miejsca, gdzie planowaliSmy zawina¢, zeby ja spotkac. Z Polakiem na Bali uméwitam sie juz na
nastepny dzien, przyjechat na motorze, jak zasiedzialy Balijczyk. Faktycznie, od wielu lat mieszkat na Bali,
wyemigrowat tu z Australii, zyt z turystyki.

I wtedy dowiedziatam sie o akcji poszukiwawczej Beaty sprzed roku. Pan Ryszard brat w niej udziat stuzac
znajomoscia wyspy i jej mieszkancow. Z Polski przyleciat dziennikarz Gazety Wyborczej, Wojciech Tochman,
szuka¢ $ladow zaginionej kolezanki. A wlasciwe to szukac Beaty calej i zdrowej, bo wydawalo sie mato
prawdopodobne, ze zagalopowatla sie do klubu dla turystéw, ona, rasowa podrdzniczka stroniaca od turystycznych
przybytkow.

Beata byla od marca 2002 roku w swojej wielkiej podrozy przez Azje. Przemierzyta juz Indie, Nepal, Tajlandie,
Laos, Malezje i Sumatre. Na Bali dotarta 10 paZzdziernika. Zamieszkata w bardziej niz skromnym hoteliku,
minimum bagazu. Z drogi meldowala sie dos¢ regularnie, w Polsce miata mame, siostre i wielu przyjaciot, ojciec
juz nie zyt.
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Ale to, ze nie meldowatla sie od 13 pazdziernika, jeszcze nic nie znaczylo. Mogta sie gdzie$ zaszy¢, ba, wrecz ukryc.
Miewata tak odjechane pomysty, ze mogta nawet wykorzysta¢ zamach i odcia¢ sie zupelnie od swiata. Jeszcze 5
grudnia 2002 roku Gazeta Wyborcza opublikowata dramatyczny apel do Beaty: Gdziekolwiek jestes, zgtos sie,
bliscy odchodzq od zmystéw. Ale wkrétce potem wiadomo byto juz na pewno, Beata zgineta w zamachu na Bali. 18
grudnia GW podata do publicznej wiadomosci: Beata Pawlak nie Zyje.

SiedzieliSmy na drewnianym tarasie portowej knajpki, pod nami pluskat niemrawo metnawy Ocean Indyjski
ledwie widoczny miedzy niezliczonymi jachtami, motoréwkami, pontonami,... do tropikalnego upatu jeszcze nie
miatam kiedy sie przyzwyczai¢, byto lepko i duszno, storice dokuczato. Pan Ryszard opowiadat robiac od czasu do
czasu przerwy na tyk wody i zebranie mysli. Patrzytam na krzatajacych sie ludzi na chyboczacych sie kejach, ci
przyptywali, tamci wyruszali w dalsza droge, znosili prowiant, uzupetniali zapasy wody i paliwa...

Rok wcze$niej Beata nie tylko zyla, ale byta jeszcze daleko od Bali, byt przeciez dopiero wrzesien. Wyjezdzajac z
Polski zlozyta w wydawnictwie Prészynski i S-ka swoja pierwsza powiesé, "Aniotek". Zostawila tez testament, na
wszelki wypadek, to miata by¢ nieprzewidywalna podréz, cho¢ Beata nie miala zamiaru zahaczac o najbardziej
zapalne, dotkniete wojna miejsca w Azji. Indie? Tajlandia? Bali? Wszedzie pokdj, duzo turystéw... Ale testament
przezornie napisata, rozporzadzita swoim catkiem pokaznym majatkiem. Miala go ze sprzedazy akcji Gazety
Wyborczej.

"Aniotek" ukazat sie dokladnie wtedy, gdy miesiac pdzniej przylecialam do Polski po skonczonym rejsie. Zaczyna
sie tak: "W pigtek Karolinie przysnilo sie, zZe jest trupem. Cate jej ciato zaczeto zielenie¢ i skora popekata jak
spalona ziemia. Ale poniewaz mogta chodzi¢, udala sie do lekarza, Zeby postawit diagnoze. Lekarz zbadat jq
uwaznie i rzekt: Istotnie, jest pani trupem".

Bohaterka "Aniotka", Karolina, jest matka corki-podrézniczki, ktora ciagle gdzies jest w drodze i o ktorej losy
bardzo sie obawia. Zupelnie jak matka Beaty, pani Janina Pawlak. Po zamachu 12 pazdziernika jej niepokdj rosnie,
ale przeciez Beata w ostatnim swoim mailu do Polski zapowiedziata, Ze wybiera sie w gtab wyspy, nadzieja wiec,
ze zyje, nie jest bezpodstawna.

Jednak brak jakiegokolwiek znaku od Beaty po zamachu dziwi. A moze cos sie stalo? Moze lezy wsrod wielu
rannych? Pod koniec pazdziernika radca polskiej ambasady w Dzakarcie, pan Strazewski, ten sam, ktory tak
szybko odpowiedzial na méj mail, przylatuje do Kuty. Razem z panem Ryszardem udaja sie do hotelu, w ktérym
zatrzymatla sie Beata i ktdrego wilasciciel zawiadomit policje, ze zameldowana u niego Miss Pawlak od soboty 12
pazdziernika nie pokazata sie wiecej.

To byl pierwszy slad. Siedze naprzeciwko pana Ryszarda i notuje w dzienniku jego opowie$¢. Po zamachu w Kucie
rozpetalo sie pieklo. W ogdélnym chaosie wszystko mogto sie wydarzy¢. Natychmiast powotano Centrum
Kryzysowe, tam mozna bylo sie czegos dowiedzie¢. Lub nie. W ciagu dwdch tygodni zdotano zidentyfikowaé
szczatki okoto jednej trzeciej zabitych. Z Australii przyjechata ekipa wyspecjalizowanych policjantdw i
detektywdéw. Rannych rozwieziono do réznych szpitali, gtéwnie do Denpasar, pobliskiej stolicy Bali, czes¢
poleciata od razu do szpitali w Australii. W poptochu wyjezdzali turysci, na ich miejsce przyjezdzaty rodziny
rannych, zabitych, zaginionych...

Z polski pod koniec pazdziernika przyjechal Wojciech Tochman z probka DNA siostry Beaty. Wczesniej
zabezpieczone i oddane policji przez pana radce Strazewskiego przedmioty osobiste Beaty - grzebien i
szczoteczka do zebdw - polecialy do Canberry. Probka krwi siostry Beaty za nimi. Nic na razie sie nie dzieje.
Radca ambasady, dziennikarz z Polski i pan Ryszard rozwieszaja gdzie sie da ulotki ze zdjeciem Beaty. Moze ktos
ja rozpozna? Moze stalo sie co$ catkiem innego? Mogtlo jej sie przytrafi¢ cos zlego niezaleznie od zamachu? Im
dtuzej nie ma pewnosci, ze jest wsrdd zabitych, tym wieksza nadzieja, ze zyje.

Dlugo nie ma takiej pewnosci. Stad apel GW z 5 grudnia do Beaty. Moze gdzies$ jednak jest? Ukrywa sie?



Odwrdcita od cywilizacji? Pan Ryszard powoli dochodzi w swojej pelnej szczegdtéw relacji do momentu, gdy
prawie wszystkie szczatki sa juz przypisane do konkretnych nazwisk. Nie ma wsrod nich Beaty. W koncu jednak z
laboratoriow nadchodzi wiadomos$¢: kawalek reki jest bez watpienia kawalkiem Beaty. Wiecej nie znaleziono.
Prochy reki w urnie policja wysyta do ambasady w Londynie.

Z przyczyn proceduralnych - jesli dobrze zrozumiatam - Londyn nie moze wysta¢ urny wprost do Warszawy, odsyta
przesytke do ambasady w Dzakarcie. Dopiero stamtad urna wylatuje ponownie, tym razem wprost do Warszawy.
Pogrzeb tego co zostato z Beaty odbywa sie w lutym 2003 roku. Ja nadal jestem w $wiecie i nic o tym nie wiem. W
mediach swiatowych zamach juz dawno podsumowano, o Polce ani stowa. W internecie wiadomosci jeszcze tak
nie hulaja, jak dzi$. Zreszta nie znalam Beaty osobiscie. Znatam tylko niektdre jej reportaze. Te o terroryzmie.

Bo nieprawdopodobnym zbiegiem okolicznosci, jakas wyjatkowo szydercza ironia losu Beata Pawlak stracita zycie
z rak tych, ktérych probowata zrozumie¢ a nawet broni¢, na dodatek czego w miejscu, gdzie nie spodziewala sie
ich zamachu, gdzie znalazla sie zupelnie prywatnie, z dala od zgietku $wiatowych polityk i religii. Indonezja jest
wprawdzie krajem muzulmanskim, najwiekszym na swiecie panstwem islamskim (80,3% ludnosci jest
muzulmanami), ale Bali jest wyspa rozniaca sie od pozostatych kilkunastu tysiecy wysp Indonezji tym, ze ma inna
religie. Niewywodzaca sie z islamu i zupetnie do niego niepodobna.

Jest to mieszanka hinduizmu z wierzeniami animistycznymi. Politeizm. Balijczycy wierza w béstwa i demony
rzadzace swiatem. Bostwa (bogowie i boginie) gor, jezior, drzew, rzek, ryzu, zmartych przodkéw... wywodza sie od
Jedynego Najwyzszego Boga Wtadcy Wszechswiata i nie jest nim Allah, a Sang Hyang Widi Wasa we wlasnej
osobie, a raczej nie tyle osobie, ile we wszechobecnym bycie. Hinduizm balijski to swoisty politeizm panteistyczny
(1,9% Indonezyjczykow jest jego wyznawcami).

Balijczycy wierza w wedrdéwke dusz, w karme, w osiggniecie pelni szczescia poprzez oswiecenie. Religia Bali jest
bardzo skomplikowanym systemem wierzen pierwotnych mieszkancow wyspy wymieszanym z wiara
przedislamskich przybyszy z Indii. Dla nas wazne jest w kontekscie islamskiego zamachu to, ze Balijczycy nie
daza do wyparcia innych religii, nie walcza ze swiatem. Pragna zy¢ na swojej wyspie w zgodzie z bogami i ludZmi.
Wobec turystow sa goscinni i tolerancyjni. Wrecz przeciwnie islamscy fundamentalisci. Dla nich centra
turystyczne Bali to siedliska zta i grzechu, jak cata kultura Zachodu.

Pan Ryszard opowiada teraz, jak bardzo zamach w Kucie uderzyt w przemyst turystyczny na Bali. Przez pierwsze
miesigce po zamachu turystyka prawie zamarta, liczni zyjacy z turystyki Balijczycy przez pierwsze miesiace nie
mieli z czego zy¢. We wrzesniu 2003, po prawie roku zycie sie normalizowato, turysci pojawili, ale Bali tak czy tak
przestato by¢ miejscem beztroskich wakacji. Zwiekszyly sie kontrole policyjne, pojawit strach. Przygotowania do
obchodéw uroczystosci poswieconych pamieci ofiar w rok po zamachu sa wprawdzie w toku, ale im blizej daty 12
pazdziernika, tym obawy sa wieksze.

Stuchajac zawieszam wzrok na niewielkiej miseczce uplecionej z bananowego liscia z ptatkami kwiatow i
ziarenkami ryzu pozostawionej przez kogos na schodku do naszego tarasu. Takie wota dla bogéw spotyka sie tu
na kazdym kroku, na chodnikach, w sklepach, restauracjach, takséwkach i, oczywiscie, w domach... Ciggle
wymieniane sa na Swieze. Bywaja tez wota w wymiarach makro, misternie uwite piramidy z kwiatdw i lisci,
bogate ozdoby czestych tu rytuatéw. Cata wyspa wydaje sie by¢ skapana w zywych kwiatach a te sympatyczne
kolorowe dary dla bogow jeszcze poteguja wrazenie bycia w raju.

Zastanawiam sie, jak komentowataby Beata zamach w Kucie, gdyby byta jego swiadkiem, a nie ofiara, gdyby
bomby zamachowcow nie rozszarpaly jej na strzepy, ale pozostate 201 oséb tak. I to zastanawiam sie nie na
zasadzie, "no widzisz, a tak ich bronitas", ale "jak szuka¢ pokojowego porozumienia z islamem, jesli ma takich
wyznawcow?" Czy proébowataby zrozumie¢ motywy zamachowcdédw? Czy raczej pogodzitaby sie z tym, ze nawet
jesli Zachéd zastuguje sobie w wielu punktach na krytyke, to zabijanie i terror nie sa argumentami w
spoteczenstwie multikulturalnym, ktdrego byla zagorzata oredowniczka, i zrezygnowata? Bo nawet jesli to tylko



skrajne ugrupowania, wywodza sie przeciez z islamu.

Zastanawiam sie, bo w latach 90. Beata napisata szereg bardzo wnikliwych reportazy z krajéw muzutmanskich. A
poznala islam jak mato kto, najpierw zainteresowala sie kultura islamu mieszkajac w Paryzu w drugiej potowie lat
80., gdzie poznata i przyjaznila sie z muzulmanami z bytych kolonii francuskich, czy z Iranu... potem, juz bedac
reporterka Gazety Wyborczej, docierata do przedstawicieli (i przedstawicielek) islamu w ich krajach, robita
wywiady z przywodcami fundamentalistycznych organizacji islamskich pétocnej Afryki, Bliskiego Wschodu i
Europy oraz ze zwyklymi ludZmi (czesto sama w chuscie-hidzabie, jak nakazuje muzutlmanski obyczaj).

Przygotowywatla sie czytajac Koran i literature fachowa. Chciata zobaczy¢ Zachdd oczami Wschodu, zeby wiecej,
gtebiej zrozumiec¢. Nie jak jej kolezanka po fachu, Oriana Fallaci, skonfrontowa¢, ale pozna¢, wczu¢ sie w ich
mentalno$¢. Podchodzita do swoich rozméwcow z empatia i takie byly jej teksty.

Zastanawiam sie, siedzac naprzeciwko pana Ryszarda w tropikalnym upale kolejna godzine i stuchajac o $mierci
Beaty i zastanawiam sie dzis, piszac ten tekst. W sierpniu 2003 roku skazano na $mier¢ pierwszego z
zamachowcow 12.10.02. Czy zgodzitaby sie z takim wyrokiem? Czy bytaby przeciwna, bo cztowiek Zachodu w
imie humanitaryzmu znidst kare $mierci? I nie o szukanie usprawiedliwien whrew wszystkiemu mi chodzi, ale o
przerwanie spirali terroryzmu i zemsty.

Ostatnig wola Beaty bylo ustanowienie Funduszu z darowizny w wysokosci 99 390,69 zlotych z przeznaczeniem
na doroczna nagrode Jej Imienia dla autoréw najlepszych tekstéw (ksigzek i artykuléw) na temat innych kultur,
religii i cywilizacji, ktore zostaly opublikowane miedzy czerwcem roku poprzedniego a majem roku, w ktdrym
nagroda jest przyznawana.

W 2003 roku nagrode dostata Anna Fostakowska za tekst "Spus¢ oczy, ptacz" (Gazeta Wyborcza, 2003), w roku
2010 nagroda trafita do Marka Keskrawca za ksiazke ,Czwarty pozar Teheranu” (wydawnictwo W.A.B., 2010).
"To ksiqgzka o kraju przeciwienstw, w ktorym cienka linia oddzielajgca dozwolone od zabronionego jest w ciggtym
ruchu, a goscinnos¢ i umitowanie poezji sqsiadujq z okrucienstwem i lekiem.", dowiaduje sie i juz wiem, ze chce ja
przeczytaC. Z uzasadnienia decyzji o przyznaniu nagrody Markowi Keskrawcowi dowiaduje sie, ze Wojciech
Tochman... i tu... niespodzianka:

Jednym z gtownych wrogow poznania jest stereotyp. Latwo go stworzyc, trudniej sie od niego uwolnic. Marek
Keskrawiec tego trudu sie podjql. Efektem jest petna zaréwno pasji jak i wiedzy ksigzka o jednym z najbardziej
niepokojgcych, 'sejsmicznych' krajow na swiecie. Ksigzka znakomicie napisana, petna erudycji, odwazna, czasem
przerazajqca, niekiedy zabawna. Przetamujqca stereotyp perskich dywandw i kraju ajatollahéw. Ale tez ksiqzka
niebezpieczna. Pod wptywem jej lektury, jeden z cztonkow kapituty, Wojciech Tochman, zapragngt pojechac do
Iranu."

Z Bali wyplyneliSmy konwojem zlozonym z trzech jachtéw (po dwie osoby na kazdym, dwie pary i ja do pary z
bylym juz wtedy mezem-zeglarzem, z ktérym nadal sie przyjazniliSmy) zanim zaczety sie uroczystosci obchoddéw
pamieci ofiar zamachu. W portach, do ktérych zawijaliSmy, poznawaliSmy mitych, grzecznych i uczynnych
Indonezyjczykéw-muzutmandw. Tylko raz, ostrzezeni komunikatem radiowym, omineliSmy wody, gdzie akurat byt
jakis piracki napad na statek towarowy. Ale piraci to przeciez inna bajka...

Dokladnie dwa lata p6Zniej, jesienia 2005 roku, ukazala sie ksiazka Wojciecha Tochmana "Cérenka", na wpot
fikcyjny, na wpot dokumentalny rezultat tamtej podrdézy na Bali. Kupitam ja w ksiegarni w Gorlicach. W
pensjonacie "Banica" pod Gorlicami pisatam wtedy przez cala jesien wiekszy tekst, szkic na temat
nacjonalistycznych nastrojéw w Niemczech po pierwszej wojnie $wiatowej i przyczynach drugiej wojny, jeszcze
gorszej niz pierwsza. Chodzitam z moim psem na dlugie spacery po cudnie wielobarwnych lasach Beskidu z gtowa
pelna mysli o tragedii ludzi, ktérym przyszto zy¢ i umiera¢ w tamtych czasach. Oproécz stoséw kopii oryginalnych
dokumentéw i tekstéw Zrédlowych z roznych niemieckich archiwéw przeczytalam m.in. "Mein Kampf" Hitlera.



Mysle, ze gdybysmy my, my, ludzie, wiedzieli wtedy wiecej na temat mechanizmdéw nienawisci miedzy narodami,
miedzy religiami... moze datoby sie powstrzymac "fale zla"? A skoro nie dalo sie wtedy, to teraz, dzieki
wzajemnemu poznawaniu sie whrew wszystkiemu, dajemy sobie szanse na minimalizowanie zta. Tylko
poznawanie i rozumienie jest podstawa do wspotistnienia i porozumiewania sie kultur i cywilizacji. Do dojrzatej
wielokulturowosci.

Beata miata racje zaczynajac swojego "Aniotka"-pogrobowca wierszem poety-Afrykanczyka, dedykujac go w
rezultacie wydarzen sobie:

Ci, ktérzy umarli, nigdy stqd nie odeszli:
Sq tutaj w gestniejgcym cieniu.

Umarli nie sq pod ziemiq:

Sq w drzewie, ktore szumi,

Sq w drewnie, ktore jeczy,

Sq w wodzie, ktora ptynie,

Sq w wodzie, ktora $pi,

Sq w chacie, sq w ttumie:

Umarli nie sq martwi.

Ci, ktérzy umarli, nigdy stqd nie odeszli,
Sq w piersi kobiety,

Sq w dziecku, ktore ptacze,

Sq w gtowni, ktora ptonie,

Umarli nie sq pod ziemig:

Sq w ogniu, ktéry umiera,

Sq w trawie, ktora zawodzi,

Sq w skamlgcych skatach,

Sq w lesie, sq w domu.

Umarli nie sq martwi.
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na 2. zdj.: Kuta, turysci wypuszczaja biatego gotebia podczas uroczystosci upamietniajacej ofiary zamachu na Bali
z 2002 roku. Zginely woéwczas 202 osoby, wsrdd nich 88 Australijczykow.
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W roku 2012 powstat film wg ksiazki Beaty Pawlak "Aniotek" pt. "Wszystkie kobiety Mateusza" z Krzysztofem

Globiszem i Teresa Budzisz-Krzyzanowska w roli gldwnej; rez. Artur "Baron", zdj. Adam Sikora, muz. Leszek
Mozdzer:

http://www.youtube.com/watch?v=HF63yiG2zxM

"Beata pisata o islamie jak nikt inny w polskiej prasie. Mistrzowsko tqczyta wiedze z wrazliwosciq, pasje z
odpowiedzialnosciq, pracowitos¢ z niezwyklq determinacjq, by objasniac ten swiat." (Ryszard Kapuscinski)



