Witold Beres: * Pilchu. Na rogu Wislnej i Hozej *
czyli O wywolywaniu duchow

..juz w tézku, 29.5.20
Umart Jerzy Pilch. Szok!
[zapis w dzienniku 1. roku pandemii, Zurich, pensjonat Josephine]

Krakdéw, rok pézniej, wychodzac z srednio-ciezko przechorowanego COVID-u-19 przeczytatam opowiesé
"Pilchu. Na rogu Wislnej i Hozej". Przeczytaltam do ostatniej kropki... i... utknetam w kropce: bo jak
zreflektowac ksiege na bite 700 stron (784 z przypisami itd.!), jesli przy kazdej stronie miatabym +/-
jedna strone refleksji "od siebie"? Recenzja na bite 700 stron? Pomijam juz, kto by ja czytat, bo to w sumie
nie moja troska, a czytelnika, ale napisanie bitych 700 stron to jednak zadanie na kilka miesiecy...

Utknetam wiec w kropce sparalizowana niewykonalnoscia zrecenzowania siedmiusetstronicowej
opowiesci z hakiem siedmiustronicowa refleksja z hakiem.

Ale nawet jesli nic sie nie dzieje, czas caly czas pracuje i w koncu przyniost mi rade. Recenzja bedzie mie¢
dlugos¢ humanitarna, ale jej gtebia nie bedzie miata dna, podlinkuje bowiem rézne swoje teksty
zgtebiajace i poszerzajace dana dygresje, kto chce, to sobie doczyta, a kto nie chce, to sobie odpusci.
Przestrzen wirtualna ma pojemnos¢ nieograniczona, wszystko sie zmiesci. Zaglebianie sie pozostawie
woli i dociekliwosci czytelnika, a ja zaoszczedze na czasie, zamiast w kilka miesiecy uwine sie w kilka dni.

A zatem przeczytatam opowies¢ o Jerzym Pilchu autorstwa jego bliskiego kolegi Witolda Beresia i
poczutam ulge zatobnika, ktéry po szoku na wies¢ o Smierci kogos bliskiego z fazy optakiwania przeszedt
w faze godzenia sie i porzadkowania Swiata po wyrwie, jaka zostata po zmartym. Od dnia $Smierci pisarza
mija dzis rok, czyli tyle, ile trwa zwyczajowy czas Zatoby.

Przy czym - uwaga - Jerzy Pilch nie tylko nie byt mi jako realna fizyczna postaé nijak bliski, ale nie znatam
go osobiscie w ogdle. Nigdy, przenigdy, nie byt dla mnie "Pilchu". Jedyny raz, gdy zetknetam sie z nim na
Zywo - "poznatam go zywego" - (jak w pierwszej osobie kpi sobie sam z siebie w opowiadaniu
"Najpiekniejsza kobieta Swiata": "Ciesze sie, ze pania widze zywa - wydusitem z siebie absurdalna
krzywizne...") - to bylo w ksiegarni Matras, gdy podpisywat nagrodzona Nike ksigzke "Pod Mocnym
Aniotem", a ja ja nabytam i to ani nie ze wzgledu na jej autora, ani na Nike, a ze wzgledu na temat, a i to
przypadek, ze wlasnie wtedy.

Akurat bytam w ksiegarni, gdy wszed! w otoczeniu jakiejs swojej Swity, w ksiegarni zrobit sie, jak to w
takich chwilach, poptoch i zamieszanie, nastapito chaotyczne celebrowanie powitalne, wreszcie
posadzono szacownego goscia za stolikiem, gdzie, cho¢ za to glowa nie recze, stalo wypisane na tabliczce
JERZY PILCH, mimo zZe byl wtedy jedynym podpisujacym ksiazki pisarzem i o pomyleniu go z jakims
innym pisarzem nie mogto by¢ mowy. I oto kazdy stat juz w kolejce uprzednio kupiwszy ksiazke lub
przyniostszy ja z domu specjalnie w celu otrzymania autografu. Jako jedna z klebiacego sie w ksiegarni
tlumu kupitam ksigzke i ja, ustawitam sie w kolejce, podsunetam ja Pilchowi pod nos i tyle zywego Pilcha,
ze tak powiem, zaznatam.

Zarejestrowatam jednakowoz, ze wydawat sie dos¢ zmarnowany i podpisywat trzesaca sie reka, co
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uznatam, jak pewnie wszyscy obecni, za konsekwencje, zeby nie rzec wprost po katolicku, kare boska,
oddawania sie przez lata rozpuscie i pijanstwu, co gtosita fama. Nie pamietam, czym podpisywat, on,
kolekcjoner eleganckich narzedzi pisania. Pelikanem? A moze jego - a takze mojego pierwszego
szwajcarskiego meza i jego bylej polskiej zony, czyli moja marka Montblanc (vide logo Sofijonu)? I nie tyle
chodzi mi o marke pidra/dlugopisu Pilcha, ile 0 moje osobiste konotacje ze Szwajcaria, 0 czym potem.

Ksiazka byta w rzeczy samej o "rozpuscie i pijanstwie" napisana w charakterystycznym "pilchowym" stylu
(bo niby w jakim innym?), ktory juz znatam po trosze z felietonéw z "Polityki", po trosze z filmu "Spis
cudzotoznic" wg jego powiesci, wiec spodziewalam sie, ze bedzie dobrze, cho¢ nie spodziewatam sie, ze
az z tak malo prawdopodobnym happy endem - jesli chodzi o wyjscie z nalogu - sita mitosci
dtawi alkoholizm. Minie troche lat i bedzie wiadomo, ze trzesace sie rece bylty symptomem (jednym z)
choroby Parkinsona i Ze to wlasnie parkinson, a nie mito$¢, wyciagnat Pilcha z picia, co ewangelik Pilch
poczytywat sobie za boska interwencje.

Minie znowu troche lat i rezyser Wojciech Smarzowski nakreci mocny film "Pod Mocnym Aniotem" z
niebywale wiarygodnym Robertem Wieckiewiczem w roli narratora imieniem Jerzy a ja film nie tylko
obejrze w kinie Pod Baranami, sama w pierwszym rzedzie, ale i zrecenzuje tekstem pt. "Pod Mocnym
Aniolem czyli Mocowanie sie z mocniejszym". Obejrze z tych samych pobudek, z jakich
nabytam i przeczytatam literacki pierwowzor.

Zanim przejde do mojego pierwszego szwajcarskiego meza, niewierzacego i niepraktykujacego, ale
jednak protestanta (do marki Montblanc jeszcze wréce), co w kontekscie lutra Pilcha ma znaczenie,
chciatabym przyblizy¢, jak wygladaty moje z Pilchem relacje. Bo jednak jakies byty, a nawet nie "jakies", a
bardzo, w jakims sensie (ciSnie sie "w sensie Scistym"), bliskie, nawet jesli doskonale a-fizyczne, za to tym
bardziej meta-fizyczne.

Otdz, a mowie to teraz, z koncem maja 2021 roku, z perspektywy znajomosci prawie calego zamknietego
juz dzieta literacko-felietonowego Pilcha, jego biografii (piora Katarzyny Kubisiowskiej),
wywiadow (tych spisanych przez Eweline Pietrowiak w dwdch czesciach, oraz licznych innych) i na
dobitek bitych siedmiuset stron opowiesci Witolda Beresia o Pilchu "Pilchu", a nawet na doktadke tych
kilku recenzji ksiazki, ktdre juz zdazyly sie ukazaé, ze z Pilchem taczy(l) mnie zwigzek bardzo szczegolny,
zeby nie powiedzie¢, wyjatkowy (cho¢ nie odbieram nikomu wyjatkowosci jego/jej wlasnego zwiazku z
Pilchem).

Tak to jest w relacjach ulubiony pisarz / ulubiona pisarka - zaczytany czytelnik / zaczytana czytelniczka,
ze tyle konstelacji z pisarzem / pisarka, ile czytelnikdw / czytelniczek, a kazda taka konstelacja jest inna i
niepowtarzalna. Czego najlepszym dowodem jest ksiazka "Pilchu. Na rogu Wislnej i Hozej" Beresia, bo nie
jest to - no, dobrze, moim zdaniem - ani biografia (jak chca niektérzy recenzenci, w tym Krzysztof Varga,
piszacy wrecz o "drugiej biografii pisarza", Newsweek 15/21), ani tym bardziej hagiografia (jeszcze raz
Varga, tamze).

Jest to bardzo osobista opowies¢-monument (w jak najlepszym tego stowa znaczeniu, patos ma tez
czasami swoje uzasadnione zastosowanie) o koledze-pisarzu, bliskim koledze i wielkim pisarzu, przez
kolege-pisarza spisana - jak rozumiem - z zalu po stracie tak niepowetowanej, ze tylko spisywanie bitych
siedmiuset stron w bardzo krétkim czasie mogto te pustke cho¢ po czesci zapetnic i zal utulic.

Spisywanie a wtasciwie to uktadanie, co w przypadku ksiazki jest chyba jeszcze bardziej zmudne i
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wymagajace wiekszej uwaznosci, niz puzzle ztozone z tysigca elementéw, gdzie kazdy musi idealnie
pasowac do kazdego. Zeby udata sie catosé, trzeba sie maksymalnie skupié zapominajac o bozym $wiecie.

Bo ta ksigzka to uktadanka, dla jasnosci pisana réznymi czcionkami, kolaz ztozony z cytatéw - osobno
wyrdznionych graficznie co smaczniejszych mysli Pilcha (PILCH DO SMAKU), wiekszych cytatéw z Pilcha,
calych, lub prawie calych tekstow Pilcha (PILCH NIEZNANY) na stronach oznaczonych innym - szarym -
kolorem, cytatow z wypowiadajacych sie o Pilchu, autorskich, Beresiowych znaczy, komentarzy
wprowadzajacych, uzupetiajacych, wyjasniajacych i podsumowujacych oraz zupeinej prywaty (21
GRAMOW PRYWATNOSCI oznaczonych dla jasnosci pionowa linig) zwazonej waga tak czulg, jaka wazy
sie ducha oddzielonego od ciata.

Ok, wazy sie martwe ciato i jakoby jest ono lzejsze o 21 gramoéw, wage duszy, ktéra w chwili $mierci
jakoby ulatuje, patrz film "21 graméw" Alejandro Gonzalez Ifiarritu.

Na zakonczenie fantastyczny fantazyjny opis krakowskiego Rynku bez Pilcha, bo z letniego czerwcowego
czy lipcowego popotudnia 2020, gdy Pilch juz nie zyl, z perspektywy Zwisu (baru Vis-a-vis)... Ale, ale,
jakze to? Bez Pilcha? Alez z Pilchem, bo Pilch (dla przyjaciét i znajomych Pilchu) tam jest, i wszyscy,
wszyscy, zywi, weseli, pijacy i niepijacy, gadajacy, dyskutujacy, ktocacy sie i milczacy: Andrzej Zaucha i
Zbigniew Wodecki, Marek Edelman i Jacek Kuron, Jerzy Turowicz i ksigdz Tischner, Andrzej Wajda i
Ryszard Kapuscinski, "Pan Milosz pod reke z pania Wistawa, dwoje noblistéw w jednym
czasie, w jednym miescie i w przyjazni /.../". Tuz za nimi podskakujacy Stanistaw Lem, piskliwym
gtosem tlumaczacy cos Wladystawowi Bartoszewskiemu... Siedzi i Piotr Skrzynecki, i
przyjaciele sie do niego przysiadaja...

Zanim jednak trafimy do krakowskiego Zwisu w letnie pandemiczne popotudnie, jest ten dzien, ktdory
odtad juz na zawsze bedzie dniem $mierci Jerzego Pilcha. Jest piatek, 29 maja 2020, nowe mieszkanie
mtodego matzenstwa Kingi i Jerzego Pilchow w Kielcach, pare minut po trzeciej i Pilch jeszcze zyje...
jeszcze chwile, chwilke. O ostatnich chwilach zycia Pilcha opowiada jego mtoda zona, za chwile mtoda
wdowa.

W lipcowo-sierpniowym numerze "KRAKOWA" poswieconym pisarzowi jest - jako ostatni - pozegnalny
tekst Kingi Strzeleckiej-Pilch pt. "Nie chcieliSmy lepiej". Przejmujaco pieknie napisany:

/.../ Mogtabym napisaé, ze tesknie. Ze kiedy kogos wspominamy, to najczesciej siebie. Ze maje kolezanki
rodzq dzieci i biorq sluby, a ja mam juz miejsce na cmentarzu. Mogtabym napisac, zZe jest mi ciezko, ze to
niesprawiedliwe, Ze za wczesnie, Ze niespodziewanie, Ze tyle bolu i cierpienia. /.../ Mogtabym napisac, ze
zatoba ma wiele etapow, ze wyparcie miesza sie z rozpaczq, rezygnacjq, akceptacjq, wyrzutami sumienia.
Ze nosze Twoje swetry. Ze tak bardzo Ci dziekuje. Ze kiedy patrze na Twoje okulary, ktére zostawites na
biurku... Ze jestem wsciekta na los. Ze jestem wdzieczna losowi. /.../ Moja mito$¢é wystarczy teraz za nas
dwaje.

Zurich, piatek, 29 maja 2020, Josephine's Guesthouse (ladies only). Mieszkam tu, w tym "tylko dla
kobiet"-pensjonacie, juz od prawie dwoch tygodni. Przyjechatam do Zurichu na samym poczatku stycznia i
- nie liczac dwdch wypaddw - caly czas tu jestem, czytam, pisze, miedzy innymi o niejakim Marcinie
Chmieleckim, uczonym czaséw renesansu spod Lublina, ktory przybywszy do Bazylei doszedt w swojej
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karierze do zaszczytnej funkcji rektora uniwersytetu bazylejskiego. Spotykam sie z zuryskimi przyjaciétmi,
koresponduje z fejsbukowymi znajomymi...

Planuje wrdci¢ do Krakowa przed Wielkim Tygodniem, gdy jeszcze nie wszyscy beda sie hurmem zjezdzaé
na $wieta. Zatrzymuje sie u réznych przyjaciotek, jedna, dziennikarka mtodsza ode mnie znacznie, wiec
jeszcze nie na emeryturze, wyjezdza z mezem Meksykaninem na wakacje do Meksyku, zostawiaja mi
mieszkanie z telewizorem na p6t $ciany, wracaja ostatnim samolotem, Swiatowa Organizacja Zdrowia
WHO ogtosita globalna pandemie. Tymczasem w telewizji pokazuja coraz bardziej przerazajace obrazy z
Wtoch...

Druga, redaktorka na emeryturze, wyjezdza z pieskiem na dluzej na wie$ do cdrki, mieszkam w jej pelnym
ksiazek i kwiatow mieszkanku, ale gdy pandemia trwa i trwa, a ona chce wrdci¢, w obowiazujacym
nakazie izolowania sie przenosze sie do pensjonatu u Jozefiny "ladies only" w samym sercu Zurichu z
tarasem na dachu z oszatamiajacym widokiem na cate miasto. Pensjonat cacuszko, nowiutki,
wypieszczony, mam Sliczny apartamencik na 3. pietrze z balustradka do wygladania, wygladam wprost na
wieze koscielna o kilka metréw ode mnie, prawie na wyciagniecie reki. W pensjonacie nie ma telewizorow,
ale przeciez mam swojego MacBooka a w nim caty Swiat, od zawsze przeciez wiem, ze internet
wynaleziono specjalnie dla mnie.

W Zurichu, miescie protestanckim z rygorystycznymi zasadami kaznodziei katedry Grossmunster
Huldrycha Zwingliego wpajanymi spoteczenistwu od XVI wieku, najmilsze sercom z pozostatosci
katolickich jest motto zatozyciela na Monte Casino w roku 529 zakonu benedyktynéw sw. Benedykta z
Nursji, "ora et labora", "médl sie i pracuj". Do dzi§ wyrazenie "benedyktynska praca", to ciezka, zmudna,
monotonna, wymagajaca poswiecenia praca (wybrany na papieza Joseph Ratzinger przybiera imie
Benedykt nieprzypadkowo, katolik, ale przeciez Niemiec, potomek Lutra).

A o czymze to pisze luter Pilch w swoich ksiazkach na rézne sposoby? Pierwszy przyklad z brzegu: w
rodzinie Kohoutka, bohatera "Innych rozkoszy", "pieczotowicie kultywowano etos nadludzkiej pracy w
nieludzkich warunkach". A dziato sie to w rodzinnej Wisle Pilcha w drugiej potowie, ba, w ostatniej
dekadzie XX wieku. Mieszkam w Zurichu od 1974 roku, z krétszymi i dtuzszymi przerwami na Krakow i
reszte swiata, przesigktam i ja tym etosem. Podczas gdy parafia ewangelicko-augburgska w Wisle nalezy
do niewielkiego archipelagu wysepek lutrow w morzu rzymsko-katolickim reszty Polski i wislanin Pilch
przenoszac sie czy to do Krakowa, czy do Warszawy, czy w koncu do Kielc, zanurza sie w kosmos
wyznawcow Kosciota Katolickiego, ja wywodzac sie z katolickiej Polski trafiam do zreformowanej czesci

Szwajcarii, Zurichu buntownika Zwinglego... przyjdzie sie w innym duchu modli¢.

Na szczescie jestem niewierzaca, a poza tym nikt sie tu tak znowu nie modli, Bog dawno juz zdazyt
wystucha¢, pokochac i wyceni¢ modly Szwajcaréw na najwieksze pienigdze swiata, co krok to bank, kilka
pieter nad ziemia i wiele pieter w glab wypemionych nieprzebranym bogactwem. Ale Zurich jest tez
naszpikowany kosciotami, koscioty maja wieze, na wiezach sa zegary, zegary wskazuja godziny,
nowoczesne mechanizmy uruchamiaja dzwony, a te co kwadrans przypominaja, memento, MEMENTO,
pamietaj, czas to pieniadz, jedno uderzenie, kwadrans po, dwa, w pot do, trzy, za kwadrans, cztery, petna
godzina, od jednego do dwunastu mocnych uderzen i tak w kétko, od sredniowiecza do ery informatycznej
i nie ma zmituj. Dodatkowo w niedziele i Swieta dzwony wygrywaja dtuzsze koncerty, 7, 10 minut na
Gottesdienst, nabozenstwo... Ci, ktérzy mieszkaja blisko koscioldéw musza sie przyzwyczai¢, nawet jesli
mato kto uczeszcza na Gottesdienst.
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Tylko ze prawie wszyscy mieszkaja blisko. Od lat Scieraja sie przeciwnicy koscielnych dzwonoéw z ich
zwolennikami, wygrywaja zwolennicy, tradycja to wazna warto$¢ w Szwajcarii, co ma trwac, niech trwa.
Ja naleze do zwolennikéw, polubitam ten sredniowieczny obyczaj regularnego bicia na trwoge, tak, czas
nie préznuje. Nigdy. Jednak tak blisko, jak w tym pensjonacie, na wyciagniecie reki, to jeszcze nie
mieszkatam.

Wiec przyzwyczajam sie, ze mam w glowie potezne dzwony, ktore co kwadrans nieubtaganie odliczaja mdj
czas, bum... bum bum... bum bum bum... bum bum bum bum... BUM BUM BUM BUM BUM BUM BUM
BUM BUM BUM BUM BUM... Dwunasta! Jezu, juz potudnie! Noca dzwony wybijaja tylko pelne godziny,
jedno uderzenie na pierwsza w nocy to jak pikniecie, nawet mnie nie rozbudza. Przy otwartym balkonie. A
szosta to juz dzien. Hej, ho! Naprawde idzie sie przyzwyczai¢. Natomiast nie wyobrazam sobie Helwetii
bez koscielnych dzwondéw. Bez tej metafizycznej komponenty alpejska kraina bytaby jednym wielkim
bezszmerowo funkcjonujacym czasomierzem, nomen omen, "szwajcarskim zegarkiem", a jej mieszkancy
postusznie obracajacymi sie trybikami i Srubkami (nawiasem, Szwajcarzy w powszechnym referendum
29.11.2009, odpowiedzieli "nie" na pytanie, czy zgadzaja sie na minarety przy meczetach).

Niedziela 22 marca to 63. urodziny mojego drugiego szwajcarskiego meza, niewierzacego
protestanta-konwertyty, jest w hiszpanskim porcie na swojej todzi, wréci samolotem $ciagajacym
ostatnich Szwajcaréw zewszad po zamknieciu granic. Mdj pierwszy szwajcarski maz obchodzitby 23 maja
83. lata, ale nie zyje od ponad trzech lat, pandemia go juz nic, a nic nie obchodzi. Ta niedziela, 22 marca
2020, to pierwszy dzien lockdownu, w drodze wyjatku wolno wychodzi¢ na zdrowotne spacery. Wychodze
na zdrowotnie-rozpoznawczy spacer. Prawie nikogo. Co kwadrans zuryskie dzwony koscielne
zawiadamiajg wyludnione miasto, ze czas nie ma lockdownu. Nigdy.

W pustym miescie dzwony stychac ze wszech stron. Doktadnie w poludnie dochodze na Lindenhofu,
"Dziedzinca Lip", wznoszacego sie wysoko na rzeka Limmat placu otoczonego starymi lipami,
najstarszego miejsca w Zurichu. Gdy osiedlili sie tu Rzymianie, a bylo to wedle przekazéw 2034 lata temu
w roku 2020, nazwali osade Turicum. Na przeciwlegtej stronie rzeki po mojej prawej stronie dwie wieze
Grossmiinster. Zaczyna sie, bum bum bum bum i BUM BUM BUM... Wszystkie dzwony grzeja jak na
koniec swiata. No, zgroza. [ magia. I metafizyka.

Nieodparcie wracam myslami do ksigzki "Zywego ducha" (Pilcha, oczywiscie), pottora roku wczesniej
ja czytatam, przezywatam i recenzowatam. Teraz jestem jej bohaterka. Nie w Warszawie, w Zurichu, ale
to na jedno, swiat sie skonczyl, ludzie poznikali, zostalam sama i nie wiem co to znaczy. Schodze w dét do
mostu i widze szpaler wozow policyjnych, od czasu do czasu dochodza skads przeciagte syreny. Jednak sa
jacys ludzie! Tylko czy sa to jacys ludzie? Moze te samochody same jezdza? I same wyja?

Jezeli jest to swiat po apokalipsie i ostatam sie tylko ja sama jedna, to mam niepowtarzalna okazje
poblakac sie po tym swiecie, nim to cos, co unicestwito ludzkos¢ i mnie zniknie. Postanawiam zwiedzi¢
wszystkie swoje zuryskie adresy. Pochodzi¢ po swoich $ladach, sladach bliskich mi ludzi, spraw i uczug¢,
ktore tu przezywalam. A wlasciwie to polatac, bo czuje sie jak duch bezcielesnie, bez trudu moge
przenika¢ czas i przestrzen. Zaczynam, rzecz jasna, od ducha mojego pierwszego
szwajcarskiego meza, niby protestanta, ale... Bog to dla niego pojecie mityczne, niemniej: "panna nie
panna, pisz pan panna". Jego babka pochodzita z Livorno, a Livorno, miasto narodzin Modiglianego, to
w XIX wieku miasto, gdzie zyta duza spotecznosé Zydéw sefardyjskich, uciekinieréw z Afryki Péinocnej,
Hiszpanii i Portugalii.
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Zwazywszy ilo$c¢ i jako$ talentéw mojego pierwszego szwajcarskiego meza, genialnego poligloty,
malarza-artysty, zeby wymieni¢ tylko dwa, wielu potomkdéw musiato sie na to ztozy¢ i nie byli to
szwajcarscy gorale. A potem, kazdego kolejnego dnia tej przedziwnej pandemicznej wiosny robie sobie
takie przeloty i zaczynam trafia¢ na ludzi, ktérzy tu sie przewineli i o ktorych, bywato, pisatam. Oto we
wlasnej osobie Wladimir Iljicz Uljanow a tuz za nim Nadjezda Konstantinowna
Krupskaja w wielkanocny poniedziatek 9 kwietnia 1917 $piesza na pociag odchodzacy z
Hauptbahnhofu o 15:10, nie moga sie sp6zni¢, bo przysztos¢ juz jest zapisana w Czasie, musi sie
wydarzy¢.

A tu, ktoz to idzie mi naprzeciw na moscie im. Rudolfa Briina (Rudolf-Briin-Briicke), piekny, jak grecka
bogini? Nieledwie 21-letnia Agnieszka Osiecka w eleganckim kostiumie i stonecznych okularach
idealnie wyrzezbionym profilem zwrécona do mnie. Zurichem byta rozczarowana ("Zurich to byto duzo
mniej, niz wymyslitam", zapisuje w Dzienniku w 1957 roku), ale gdyby zapoznata sie z historig zuryskiego
Opernhaus(u), Zuryskiej Opery, zdziwitaby sie bardzo, bo gmach ten miat stana¢ w Krakowie jako Teatr
Miejski (od 1909 roku im. Slowackiego), to on wygrat konkurs na projekt nowego teatru, lecz w
wyniku réznych kretactw radnych Krakowa zrealizowano inny projekt, a ten zakupil, tratatatam,
Zurich(!).

Zdziwilaby sie jeszcze bardziej, gdyby wiedziata, ze nie minie wiele lat, a jej ukochany, ktorego
opowiadanie przeszmuglowata wlasnie przez polska granice w celu dostarczenia go w redakcji
Kultury pod Paryzem, stanie si¢ na jakis czas rezydentem Zurichu u boku swojej niemieckiej zony,
gwiazdy ekranu i sceny, zatrudnionej w zuryskim teatrze, stynnym Schauspielhaus(ie), i bedzie mieszkat
bardzo blisko miejsca, gdzie "Agusia”, jego narzeczona, wlasnie sie przechadza.

Ciut, ciut dalej, tuz przy Grossminster(ze), w przejsciu pod filarami, gdzie kwiaciarki sprzedaja za
horrendalne szwajcarskie ceny kwiaty, Piotr Skrzynecki za 100 frankow, cala swoja gaze za wystep z
Piwnica w Zurichu, kupi wiadro réz, bo tak mu fantazja podyktuje, i rozda kwiaty wszem i wobec. Piwnica
pod Baranami goscita w Zurichu jesienia 1986 roku z mojej inicjatywy, a pomagali mi prowadzacy od lat
niewielki teatrzyk zwany Theater STOK w prostej linii u stop Zuryskiego Uniwersytetu, gdzie wtedy
jeszcze - ciagle jeszcze - studiowatam. To wlasnie na okolicznos¢ organizowania wystepu Piwnicy
zaprzyjazniatam sie wtedy z pewna para polonistéw, absolwentéw UJ, mieszkanicow Zurichu. I to oni beda
goscic i eskortowac Jerzego Pilcha po odbidr nagrody Koscielskich za jego pierwsza powies¢ "Wyznania
tworcy pokatnej literatury erotycznej".

Witold Beres, "Pilchu. Na rogu Wislnej i Hozej", wyd. Wielka Litera, Warszawa 2021

Krakoéw, czwartek, 27.5.21

Szokujgca wiadomosc¢ o smierci Pawta Szweda!

[zapis w dzienniku 2. roku pandemii,

red. naczelny wydawnictwa Wielka Litera zmart na covid, miat 54 lata]
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