Krzysztof Lipowski: * Mysteria * czyli Miniproza z
wielkimi tajemnicami

Ta niewielka ksigzeczka przypominajgaca na oko tomik z wierszami podobny catej "seledynowej" serii wydanej pod
koniec 2020 roku dzieki wsparciu finansowemu Instytutu Literatury w ramach Tarczy dla Literatéw z powodu
panujacej pandemii koronawirusa, zawiera 48 opowiadan pogrupowanych dodatkowo w trzy rozdzialy: I. Poczatek,
II. Rzeka, III. Koniec.

Jest w niej tez 10 ilustracji (autorstwa Piotra Wojciechowskiego), a kazda na osobnej kartce (na jednej stronie
rysunek oszczedna kreska pidrkiem zajmujacy wlasciwie potowe strony, druga strona pusta). Same teksty tez
czesto nie wypelniaja calej strony, rzadko ktory przekracza jedna strone, a jesli, to zaledwie kilkoma linijkami.

Jednym stowem w tej skromnej objetosciowo ksiazeczce jest jeszcze bardzo duzo miejsca na powietrze. Jak w
tomikach z wierszami. Ale czy sa to "ekwiwalenty wierszy", co sugeruje blurb autorstwa Anny Nasitowskiej? Na
oko tak, na zawartos¢ to opowiesci. Na dobitek wielkie. Jako teksty sa miniaturami, jak zapowiada podtytut, reszta
to przestrzen na wyobraznie czytelnika.

Kazda z tych minipréz jest wielka opowiescia o ludzkich losach i ich nieoczywistosci, niejednoznacznosci,
wszystkich odcieniach barw pomiedzy tym co biate a co czarne, narodzinami i $miercia. Nie ma w nich tego, co
zwykta zawieraC poezja, nie ma metaror, porownan, puent. Jest proza, ale jaka proza! Ta najprawdziwsza,
najgtebsza, najdotkliwsza, najblizsza zyciu. Sa uczucia, te wielkie, i te wielkie rozbite na codzienne, zwykte mate
przezycia, sprawy i gesty.

Kazde opowiadanie ma tytul zawarty w jednym stowie, spojrzmy: "Matka", "Ojciec", "Dziecinstwo", "Bliskos¢",
"Wiara", "Wygnanie", "Wyznanie", jest i "Mitos¢" i "Prawda", "Wypalenie" i "Rozdarcie", i "Rozstanie", jest
"Czutosc", "Odmiennos$¢" "Bunt"... Jesliby wymieni¢ wszystkie 48, to jest w zasadzie wszystko, co stanowi o
egzystencji cztowieka, wystarczy po jednym slowie na podpisanie zawartosci poszczegdlnych sktadowych i mamy
catosc.

To nie sg opowiesci o ludziach, "przegranych, ktérzy zgubili w zyciu cos istotnego", jak odbiera to Zbigniew
Zbikowski, autor drugiego, dtuzszego tekstu na rewersie oktadki. To sg po prostu opowiesci o nas, ludziach o
najrézniejszych losach wpisanych w najrézniejsze konteksty historyczne i osobiste. O naszych dziataniach. O
uczuciach, udrekach, lekach. O radosciach, kochaniach, szczesciach. O zwyciestwach i kleskach. Poczatkach,
rozwinieciach i koncach.

Czytalam opowiadanie za opowiadaniem w przdd, ale tez czytatam w tyl. Czytalam i zawracatam, a czytajac raz
jeszcze i jeszcze zblizalam sie do ich bohaterdéw bardziej i bardziej, jakby pierwsze czytanie byto podobne do
ogladania obrazu (czy obrazka) w calosci, a nastepnie w szczegotach, a potem jeszcze w szczegoélikach. Jakbym
nie chciata z calej przedstawionej scenki nic przegapic, wszystko dostrzec, kazdym detalem poznawac¢ doglebniej
wystepujace osoby, sytuacje, kostiumy, scenografie. Stowa, dialogi, ruchy, drgnienia twarzy...



Tak oglada sie sztuki teatralne. A wlasciwie nie oglada, a przezywa. Jezeli sztuka jest wciagajaca, to wnika sie
calym soba w spektakl, a czesto idzie do teatru raz jeszcze i raz jeszcze, zeby stac sie czescia tego dziwnego
misterium, jakim jest teatr. Widz ma przed soba zywych aktoréw, ktérzy wcielajac sie (nalezycie) w swoje role
ozywiaja tym samym postaci dramatu... komedii... Czy tragikomedii - formy najbardziej zblizonej do ludzkich
loséw, czasami tragicznych, czasami komicznych, a najczesciej przenikajacych sie wzajemnie wydarzen a to
$miesznych, a to strasznych.

Jako mito$niczka teatru wiem co$ o tym. W koncu nie przypadkiem probowatam dosta¢ sie do Szkoly Teatralne;j.
Na probie sie skoniczylo, ale zaprzyjazniona ze $rodowiskiem aktoréw nieraz przygladatam sie ich probom, by
potem wielokrotnie oglada¢ rezultaty i widzieé, czu¢, jaka jest réznica miedzy spektaklem w teatrze, spektaklem
w telewizji, czy filmem. Ta sama sztuka na zywo jest rézna, za kazdym razem interakcja "aktorzy - widz" jest
rézna, a udzial w "misterium" teatru jest inny niz podczas ogladania filmu.

"Mysteria", tytut ksiazki, doskonale oddaje to, co ksiazka zawiera, przedstawienia popularne w sredniowiecznym
spoteczenstwie chrzescijanskim wywodzace sie z tradycji ludowej i klasztornej. Byly to scenki
obyczajowo-religijne z podpowiedziami dydaktycznymi. Ludzie, w wiekszosci analfabeci (a wtedy nawet szlachta
mogta by¢ niepiSmienna), tym sposobem poznawali opowiesci biblijne, zywoty swietych, a w koncu siebie
nawzajem w sensie ludzkich cech i zachowan.

Misterium, lac. mysterium, oznacza tajemnice, zagadke i pochodzi z greckiego pvotipiov. Przed ciekawymi
wydarzen widzami otwieraly sie tajemnice. Tak tez jest z "Mysteriami" Krzysztofa Lipowskiego, kazde
miniopowiadanko jest peine matych tajemnic jego bohateréw, a czasami jednej wielkiej tajemnicy. Po
przeczytaniu kazdego mysli sie "ach, wiec to tak" i czyta jeszcze raz, zeby, znajac juz tajemnice, jeszcze raz
przesledzi¢, jak do tego "ach, to tak" doszlo. I jeszcze raz, zeby ta scenka mogta zapas¢ w pamiec i dobrze sie w
niej umosci¢. Swiat misterium odzwierciedlal cata petnie $wiata realnego, a na przyswojenie pei trzeba czasu
i wewnetrznej przestrzeni dla poruszenia, rozwiniecia wyobrazni. Dla namystu.

Stad we mnie, czytelniczce, to poczucie dania mi przestrzeni przez autora. On tylko prostymi stowami opowiada w
czym rzecz, wyobrazi¢ to sobie oraz zgra¢ z wlasnymi odczuciami, doswiadczeniami, kodeksem postepowan
trzeba samemu. Do tego potrzeba jest wiecej powietrza, nic nie da szybkie przeczytanie na wdechu, jak czyta sie,
powiedzmy, "zwykle" kryminaly nastawione na rozwiazanie "kto zabil" i na tym koniec zagadki. Tu tajemnica jest
cala tres¢, substancja, w jakiej zanurzona jest dana historia.

Dlatego juz od pierwszego podejscia do miniatur skojarzytam "Mysteria" z opowiadaniami Ferdinanda von
Schiracha. Von Schirach, niemiecki prawnik-karnista, jeden z najbardziej cenionych aktualnie
niemieckojezycznych pisarzy, po wydaniu zbioréw opowiadan "Przestepstwo", "Wina", "Tabu", "Kara", czy
powiesci "Sprawa Colliniego"... ttumaczy sie w licznych wywiadach, ze nie interesuja go historie kryminalne,
pisanie kryminaléw, interesuja go ludzkie uwiklania w losowe wybory, albo ich brak, roztrzasania etycznych
putapek i paradokséw, a w koncu niemoznosci ujecia ludzkich z natury zycia pltynnych spraw w sztywne paragrafy
prawa. Szuka przyczyn nie wydajac wyrokow.

Jego opowiadania sa dtuzsze, bo on sam sie nad tym zastanawia. Robi to podobnie oszczednym jezykiem



pozbawionym jakichkolwiek ekscesow i ekwilibrystyk. Podobnie jak robi to Krzysztof Lipowski, wazy kazde stowo,
tyle ze przedstawia kazda historie pod réznymi katami ja naswietlajac i roztrzasajac takze to, co dzieje sie we
wspomieniach, motywacjach, duszach bohateréw, Krzysztof Lipowski zas "zaledwie" ustawia osoby i rekwizyty i
kaze im cos powiedzie¢, co$ zrobi¢, reszte pozostawiajac czytelnikowi. W jego miniaturach, co charakterystyczne,

nikt nie nazywa sie imieniem czy nazwiskiem, wystarcza "matka", "ojciec", "syn",

coérka", "mezczyzna",
"przyjacidtka"...

W zasadzie nie ma tez umocowania w datach czy wydarzeniach historycznych, raz tylko miga czytelnikowi
"milicjant", mamy tez pewnego bytego "granatowego policjanta", wiec wida¢ byto to wtedy i wtedy jeszcze.
Wszystko to powoduje, ze "Mysteria" maja wydzwiek uniwersalny, taki, jaki maja mie¢, pasuja do kazdego z nas,
kazdy moze sie zakochac i odkocha¢, by¢ zdradzonym i/lub zdradzi¢, moze mierzy¢ sie z choroba kogos bliskiego
lub zachorowa¢, straci¢ kogos, a w koncu i samemu godzi¢ sie - lub nie - ze $miercia.

Oddaje to motto ksiazki, stowa Thomasa Bernharda:

Panie moje oko widzi dom Budowniczego
i bol tego swiata dokladnie
i nie wie jak temu zaradzic¢
jak i to drzewo zimq
ktore milczgc upada na mnie

moje stowo maoje szczescie moj placz

("In hora mortis", fragment)
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