Melancholia ulicy - pan Cogito i wspomnienia

Tytut najnowszej ksigzki poetyckiej Ryszarda Czestochowskiego Ulica Herberta nie jest przypadkowy. Wynika z
niezwyktego zbiegu okolicznosci - ulica, przy ktérej mieszka autor, zostala przemianowana z Kruczkowskiego na
Herberta. Tak sie przedziwnie sktada, ze Zbigniewa Herberta, ktéry w tym tomie zostatl kilkakrotnie wspomniany,
poeta znat osobiscie i postanowil upamietnic¢ tego wybitnego twoérce, momentami wyraznie nawiazujac do jego
stylu oraz przywotujac bohatera jego wierszy - pana Cogito.

Gléwne motywy tego tomu - podobnie jak poprzednich, a szczegélnie ostatniego Martwa natura z tapkq na osy -
to przemijanie, Smier¢, egzystencjalna trwoga, ludzka bezradno$¢ wobec kruchosci i ulotnosci zycia. Tu jednak
tresci te wybrzmialy jeszcze intensywniej niz kiedykolwiek. Przejmujacy wiersz Autobus peten smierci przywotuje
atmosfere spektaklu Umarta klasa Tadeusza Kantora. ,Patrze na twarze pasazerow skazanych na / $mier¢ w
oczach widoczny kres” - pisze poeta, ktéry nawet w uczniach jadacych do szkoly dostrzega zapowiedz ich
biologicznego kresu, jakby majac Swiadomos$¢, ze umieranie zaczyna sie juz w dziecinstwie.

Mimo wszystko autor chetnie i z pewna nostalgia siega do czasu dziecinstwa i wczesnej mtodosci, wspomina
sytuacje, ktore bezpowrotnie odeszlty w przeszios¢. Rzeczywistosé, ktora jawi sie w terazniejszosci, wydaje sie
zdegradowana. Poeta stwierdza ze smutkiem: ,rozjechali moja mtodos¢ / nie ma juz domu / w ktérym bylem
dzieckiem / jak wspomnienia zgasna / tez mnie zburza i rozrzuca / na wiatr” (Zburzone dzieciristwo).

Pesymistyczna wizja losu ludzkiego zdecydowanie dominuje w tym tomie. Czlowiek, przyttoczony przejmujaca go
trwoga, nosi maski, jest skazany na nieautentycznos¢. W wierszu Zdzierajqc maske poeta uchyla rabka tajemnicy,
szczerze wyznajac: ,naprawde bytem szczesliwy / w dziecinstwie jedynie na / ulicy $niadeckich”. Doswiadczajac
nieuchronnej, niszczacej sity przemijania, stwierdza: ,,gdy ogladam filmy ze zmartymi / aktorami czuje jakbym /
sam pomatu / znikat z ekranu” (Skazany).

Egzystencjalny niepokdj jest stale zagtuszamy codzienna krzataning, tysiacem spraw, ktore pozwalaja oderwac
mysl od tego, co ostateczne, tajemnicze i nieznane, a przez to grozne. Ludzka fizjologia, cielesno$¢, widziana z
perspektywy choroby i starosci, zostaje tu ukazana w naturalistyczny, dostowny sposéb. Dlatego nie dziwi fakt, ze
w Museu de Montserrat, mimo iz pada wiele nazwisk stawnych malarzy, szczegélnie wyrézniony jest Caravaggio.
Mozna by sie zastanawia¢, czemu wlasnie jego tworczos¢ tak zainspirowata autora. Odpowiedz przychodzi sama,
gdy sie patrzy na obrazy tego artysty. Ich do$¢ mroczny nastrdj, wyrazony przez ciemne tlo, oddanie detali, takze
tych niekorzystnych, defektdw ciala, oznak starosci, choroby - wszystko to przemowito do poety, ktérego sposéb
widzenia Swiata odnajduje bliskie sobie motywy w wizji malarskiej Caravaggia.

Przejasnien tu bardzo mato, jednak to nie znaczy, ze nie ma ich wcale. Pierwsze wrazenie, ze zwycieza negacja,
graniczaca z nihilizmem, jest mylne. Jednym z wyrazéw poszukiwania tadu i piekna jest afirmacja natury,
harmonii, jaka w niej panuje. W wierszu Miasto moje czytamy: ,rano budza mnie krzyki rybitw / mimo Ze nie
mieszkam nad morzem”. Drugi to mito$¢ - poeta ceni bliskie relacje, dostrzega wielka, nieporéwnywalna z niczym
wartos$¢, jaka jest druga osoba, darzona glebokim, szczerym uczuciem. Bez mitosci, ktéra stanowi cud zycia i jego
sens, swiat bytby tylko nieskoficzona, bezbrzezna samotnoscia i rozpacza - bytby piektem. Tytutowy Dziadek



Hamlet, tuz przed samobdjczym skokiem z Domu Literatury na Krakowskim Przedmies$ciu, rezygnuje ze swojego
zamiaru, gdy przywodzi na mysl bliskie sobie, ukochane osoby. Zamiast samounicestwienia, wybiera byt -
zwycieza zycie. Wyrazem zwyciestwa zycia nad $miercia jest takze tworczos$¢ - swiadczy o energii witalnej tworcy.
Jesli cztowiek mimo pesymizmu tworzy, czyni to jakby na przekdr Smierci, cho¢by miat to by¢ jedynie: ,tekst pana
cogito odczytywany na / gtos nagrywajacy sie na ostatnia taSme pana cogito” (Herberta ostatni tekst na
poZegnanie).

Podobnie jak we wczesniejszej Martwej naturze z tapkg na osy, i tu pojawia sie motyw lustra - symbolu poznania
siebie, introspekcji, zadumy nad tym, kim jestem, dokad zmierzam. Powazna tematyke tomu tagodzi - oszczednie
dawkowane, ale jednak obecne - poczucie humoru. W wierszu Zdziwienie mowa o starszej kobiecie wysiadajacej z
tramwaju, ktorej twarz tudzaco przypominata twarz Zbigniewa Herberta. Autor daje czytelnikowi odetchna¢ od
obecnej w tych utworach melancholii, wprowadzajac komizm. Scena planowanego skoku z okna i wahania
niedoszlego samobdjcy we wspomnianym juz wierszu Dziadek Hamlet maja charakter groteskowy: ,,a moze
jednak nie wyskoczy? / wpadnie do pokoju z okna rozbije / tylko gtowe o kaloryfer”. Nie brakuje tez autoironii:
»drwi z siebie / cale zycie nie umie / utrzymac powagi”. Ten rzadko wystepujacy, ale jednak obecny humor
pozwala na spojrzenie z pewnego dystansu, aby atmosfera tego tomu nie przyttoczyla, nie odestata czytelnika z
poczuciem braku nadziei i absurdu istnienia.

Sens lub bezsens zycia i Smierci stanowi nierozwiazywalna tajemnice. Istota ludzka jest zbyt mata wobec
wszechswiata i wiecznosci, czasu i przestrzeni, dlatego nigdy nie pojmie, czym jest daremnie poszukiwana przez
filozoféw Catos¢. Dlatego tez: ,jestesmy skazani na fragment / nigdy nie obejmiemy catosci / widzimy zawsze tylko
cze$¢ [ kawalek obrazu” (Wszystko jest fragmentem).

Dariusz Tomasz Lebioda stusznie napisat w postowiu: ,Przemijanie i gasniecie istnienia jest przejmujacym tonem
tego zbioru, ktéry $miato mozna uznac za jeden z najlepszych w dorobku poety”.
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