Manuela Gretkowska: *Poetka i ksiaze* czyli Co sie
wydarzylo w Maisons-Laffitte

Adam Gwara: * niepokojaco piekna kobieta *

mozesz przeby¢ zycie nie bedac niepokojonym
przez sierpniowe deszcze meteorytéw

wyptukujgce zdrowy rozsgdek spod czapki

znosic los ze stoickim spokojem
stracha na wrdéble wywrdconego przez wiatr

opluc¢ czarnego kota i zakonnice z wiadrami

a mimo to by¢ wzglednie bezpiecznym do czasu

pojawienia sie niepokojgco pieknej kobiety

mozesz miec niebanalny umyst i poczucie humoru
pouktadany kalendarz zaplanowanego dentyste

unormowane stosunki cisnienie i cholesterol

az raptem ktéregos ranka potudnia wieczora nocy
pod wptywem rutyny alkoholu ksiezyca poezji

niewydolnosci kragzenia ziemi wokét ciebie

spotka cie piekna jak Smierc i nie znajdziesz juz sit
odwagi ani powoddw Zeby sie diuzej opierac

ci ktérzy prébowali wiedza ze to nieskuteczne



Ona méwita o swoim zyciu "mdj kurewsko-infantylny Zyciorys" i w ztej godzinie rozpaczata, ze nie miata szczesScia
do mezczyzn. Na szczescie miewata réwniez dobre godziny i wtedy cata Polske wzruszaty jej wyznania w rodzaju:
"Na catych jeziorach tyyy...". On podsumowat swoje zycie bardziej stonowanie: "Mam poczucie zmarnowanego
zycia. Méwie nie o ambicjach, ale o zyciu czysto osobistym. Wszystko co zrobitem, zrobitem kosztem zycia
osobistego, ktérego nie mam. Bywa to niekiedy dos¢ dokuczliwe. Przypuszczam jednak, ze nie umiatbym zy¢
inaczej".

https://www.youtube.com/watch?v=wi5txVWB70c&list=PLymQJmiLI7JvcBwDX3Jm5 9IHOMNGWoZD

W gesto zapisanym kalendarzyku Agnieszki Osieckiej z 1957 roku nie ma jednej kartki. Z dni 9.X. 10.X. 11.X 12.X.
Zostat tylko strzepek. Z pewnoscig wyrwata jg whascicielka kalendarzyka. Pod wtorkiem 8.X. dopisata: 9.X. PARIS.
Nad niedziela 13.X.: PIERWSZY DZIEN W LONDYNIE

pod 13.X. na marginesie dopisane: Maisons-Laffitte

i dalej:

9.X. urodziny Maisons-Laffitte

10.X. /nieczytelne/ Zygmunt, St. Augustin rue d'Elisée

11.X. nad Sekwana, ksigzka, jesien

kolosalna rozmowa z Jerzym [podkreslenie AO]

Co sie wtedy wydarzyto miedzy mtoda (21 lat) poetka z Polski, a niemtodym (51 lat) Jerzym Giedroyciem,
redaktorem i wydawca paryskiej "Kultury"? C6z to byta za "kolosalna rozmowa"? | "z Jerzym"? Nie z panem
redaktorem? Nie z p. Giedroyciem? Nie z p. Jerzym? Z Jerzym??? W kalendarzyku ten tajemniczy zapis powtarza sie
jeszcze dwa razy! | kilka razy pytanie (z piosenki Spiewanej przez Doris Day w thrillerze Hitchcocka "Cztowiek, ktéry
wiedziat za duzo" z 1956 roku) "que sera?", "co bedzie?". A caty rok podsumowuje w podwdéjnej otoczce krétkie
"PYSZNY ROK". Temat na opowies¢ przynajmniej tak uwodzaca, jak stynne "Co sie wydarzyto w Madison County".
Przynajmniej.

Agnieszka Osiecka pewnego jesiennego dnia roku 1957 wpadta do Maisons-Laffitte (podczas pobytu z kolegami z
STS-u na winobraniu we Francji, zeby zostawi¢ tam manuskrypt swojego chtopaka Marka Htaski). | wtedy Jerzy
Giedroyc zaznat tego, co Francuzi nazywajg "coup de foudre", ciosu w sam splot stoneczny. Polskie ttumaczenie
brzmi bardziej oglednie: "mitos¢ od pierwszego wejrzenia", Francuzi nie sg tacy zachowawczy w nazywaniu
gwattownych uczu¢, w ich jezyku to "uderzenie pioruna", w serce redaktora "Kultury" trafit "grom z jasnego nieba".


https://polona.pl/search/?query=Agnieszka_Osiecka_notatnik_1957&filters=public:1

Dlatego recenzje ksigzki Manueli Gretkowskiej "Poetka i ksigze" otwieram wierszem, ktéry, moim zdaniem,
doskonale oddaje to, co wydarzyto sie w Maisons-Laffitte, wielka mito$¢ nagta jak nagta moze by¢ Smier¢.

Nawigzanie do znanej ksiazki i jeszcze bardziej znanego filmu "Co sie wydarzyto w Madison County" (niezapomniani
Meryl Streep & Clint Eastwood, rez. Clint Eastwood) nie jest przypadkowe, kto czytat, albo przynajmniej ogladat film,
ten wie. Chodzi mi o rozmiar uczucia pomnozonego przez jego nierealizowalnos$¢. Bo poza tym wszystko byto
zupetnie inaczej, to oczywiste, kazda historia jest inna. Jaka byta ta? Co tak naprawde wydarzyto sie miedzy
"poetka i ksieciem"? Obydwoje od dawna nie zyja, nie zapytamy ich, zreszta nie zdradziliby, byli dyskretni, cate
zycie milczeli. Dzi$ mozemy sie jedynie domyslaé. A prébujemy sie domysla¢, bo ludzie z Panteonu sa skarbem
kultury, chcemy wiedzie¢, kim byli, jak wygladato ich zycie, ich wybory, miedzyludzkie konstelacje, uczucia, co ich
tworzyto, co byto tworzywem ich dziefa...

Pisarka Manuela Gretkowska o "niemozliwej mitosci" miedzy Agnieszka Osiecka i Jerzym Giedroyciem napisata
powies¢. Na osnowie faktdw pociggneta watek fabularny i zaproponowata nam swojg wersje. | Swietnie! Oto
"pierwsza powies¢ o Agnieszce Osieckiej", jak informuje podtytut. Oto jest. Mam jednak pewien zasadniczy kiopot z
tg powiescia. Z jednej strony ciesze sie, ze Manuela Gretkowska jg napisata a ja przeczytatam (i to raz za razem!).
Z drugiej, nie odczutam rozkoszy, jakiej oczekiwatam (i to az dwa razy). Jednym stowem pokochatam sie, ale bez
szczytowania, ale: bo to raz?

I nie w tym rzecz, ze ksigzka mi sie nie podoba, bo samo podobanie sie nie jest dla mnie wigzgcym kryterium.
Jedna ksigzka moze mi sie podobad i juz nigdy do niej nie wrdce, inna moze mi sie nie podobac i wtasnie dlatego
przeczytam jg jeszcze raz, a moze i kolejny raz (tak na przyktad byto z "Biatg bluzkg" Agnieszki Osieckiej, 3x, bez
szatu, ale z rosnacg ciekawoscig, monodramu wg nie widziatam). Bo chce poznawac ten inny od mojego $wiata
Swiat autora, swiaty autoréw, mnogosc Swiatéw. Tak byto z dotychczasowymi ksigzkami autorstwa Manueli
Gretkowskiej - a przeczytatam prawie wszystkie od "My zdies' emigranty" po "Trans" tgcznie ze "Scenami z zycia
pozamatzenskiego" napisanymi na cztery rece z Piotrem Pietuchg, partnerem pisarki. Inna sprawa, ze nie w
kolejnosci ukazywania sie, a od "Polki" wstecz i wprzdd i - az do "Poetki i ksiecia" - po razie.

Wyglada jednak na to, ze opis zderzenia tych dwéch osobowosci zamiast doda¢ opowiesci impetu, odebrato jej moc.
Jakby sie znihilowato. Jakby szampanowi uleciaty bagbelki. Detce powietrze. A moze po prostu to jest tak, ze
Manuela Gretkowska umie opisywac jedynie swoje zycie - a juz szczegdlnie, gdy "napedza jg ztos¢", jak pisata
"Polityka" o "Transie", gdzie autorka rozlicza sie z mitosci do niejakiego Laskiego, czyli rezysera Andrzeja
Zutawskiego? Gdy pisze od siebie o sobie, opowie$¢ jest zywa, autorka porusza sie w swoim
"orgiastyczno-mitycznym stylu" (znéw okreslenie "Polityki") i wszystko mieni sie ostrymi neonowymi Swiattami
(mozna co najwyzej nie lubi¢, bo wali po oczach, ale mnie to, jak pisatam, nie dotyczy), gdy pisze o innych,
opowies¢ robi sie blada, Swiatta gasng?

A moze to nie temat na jej piéro, jej wyobraznie? A moze kazdy sam musi sie podomysla¢ ze swojego klucza, "jak
to tam byto", znajac te troche faktéw, ktére ujawnita? | nie chodzi tu bynajmniej o jakie$ niedyskrecje t6zkowe
(ktérych na szczescie Gretkowska ani nie ujawniata, ani nie dofantazjowywata poza jednym niewinnym momentem,
za co duzy plus, bo naprawde do konca sie batam), ale o to, jak ludzie tej miary, tego ogladu swiata, tych
horyzontéw przezywajg mitos¢ (czy tez fascynacje sobg, nazwijmy to bezpieczniej, bo czy dla Osieckiej byta to
mito$¢? wszystko na to wskazuje, ze jednak nie) w sytuacji prawie doskonatej niemoznosci jej realizacji i to z wielu



wazniejszych powoddw, niz réznica wieku.

Te datoby sie bez wiekszych trudnosci przeskoczy¢, zwtaszcza w kregu ludzi o wolnych, niezaleznych umystach, w
srodowisku artystycznej bohemy, gdzie liczy sie porozumienie dusz, bliska dtugos¢ fal, gdyby nie te o wiele wieksze:
Osiecka byta wedrownym ptakiem dopiero zaczynajgcym oblatywac swiat, Giedroyc mocno zakorzenionym
drzewem, starym debem, na ktérego gatezi na chwilke tylko przysiadta (polipem przytwierdzonym do biurka, jak
sam o sobie myslat).

To byto najwazniejszg, na dobrg sprawe jedyna przeszkodga, ona nie nadawata sie do osiadtego trybu zycia przy
jednym mezczyznie, chciata przegladac sie w wielu zakochanych oczach, ciggle w kim$ innym zakochiwa¢, on nie
magt rzuci¢ wszystkiego i ruszy¢ za nig, jedyna taka kobieta na cate jego zycie, bo szedt za swoim przeznaczeniem,
"Kulturg". Cho¢ rozwazat taki wariant a ona spacerujac ulicami Paryza rozmyslata nad zostaniem (ona i
emigracja???).

Ale i tak, ba, tym bardziej wpadli na siebie po co$. Osiecka spojrzata na Swiat przez pryzmat pogladéw Giedroycia,
Giedroyc poczut, ze jest zdolny do mitosci, mimo dotychczasowego zycia z sercem zawigzanym na supet - i, o,
cudzie, serce ozyto i zaczeto bi¢ jak szalone: "Mon Dieu! qu'est ce que passe avec moi" ("Méj Boze, co sie ze mng
dzieje"), wyznawat Agnieszce po francusku w Londynie, a ona to zapisata w kalendarzu zaraz po jego wyjezdzie.
Dzieki poznaniu mtodej (inteligentnej i pieknej) Agnieszki dowiedziat sie, ze wysoka jest cena, jaka ptaci zyjac "dla
sprawy", to duze rozpoznanie. Odtad ptacit cene Swiadomie. A ona wrécita do Polski mentalnie odmieniona,
dojrzalsza Swiadomosciowo, pozegnata dotychczasowg Agusie.

My, z naszej tak odlegtej perspektywy, wiemy jak potoczyty sie ich losy od tamtej pamietnej koncoéwki 1957 roku az
do samego konca. Osiecka nie dostata paszportu przez kilka kolejnych lat. Rozdzielito ja to od Giedroycia (a przy
okazji i od Marka Htaski, oficjalnego narzeczonego, gdy on, jak wiemy, znalazt sie poza Polska, a mianowicie na
pierwsze w Maisons-Laffitte). Potem "poetka i ksigze" spotykali sie jeszcze wielokrotnie, catg reszte zycia
korespondowali ze soba. Ona, o tyle lat mtodsza, umarta ponad 3 lata przed nim (7 marca 1997 roku), zostaty po
nich ukryte w archiwach listy.

On pod koniec zycia (zmart 14 wrzesnia 2000 roku) powiedziat, ze Polska po 1989 i tak nie jest taka, jakg sobie
wymarzyt. Nigdy do Polski nie przyjechat. Niemniej dokonat dla Polski tak duzo jak mato kto, jak nikt, wydawat
pisarzy w Polsce Ludowej programowo pomijanych. | tworzyt pismo analizujgce i komentujgce wydarzenia w Polsce
i wschodniej Europie bez ideologicznej zapiektosci tak charakterystycznej dla powojennej Polonii z jednej strony i
ideologicznego zaslepienia w PRL-u z drugiej.

W sumie od 1947 roku wyszto 637 numerdw miesiecznika "Kultura" i od 1962 roku 171 "Zeszytéw Historycznych".
Ostatni, posmiertny numer "Kultury", zgodnie z jego wolg, otwiera (po liscie do czytelnikéw Zofii Hertz i Henryka
Giedroycia), wiersz Agnieszki Osieckiej napisany specjalnie dla niego kiedys, kiedys jeszcze. To dtugi wiersz, a
konhczy sie tak:



Przywilejem i hanba polityka jest odpoczynek.
Nie zaznat Pan tego.
Przywilejem takich jak Pan - jest miejsce w historii i wieczny szacunek.

| zazna Pan tego.

Ostatnie dwa wersy z tego wiersza wykute sg na grobie Jerzego Giedroycia. Caty wiersz mozna przeczytaé na
osobnej tabliczce, przy stowach Poetki portret zamyslonego Ksiecia-Redaktora, mitos¢ niespetniona spetnia sie w
nieskonczonosci, happy endlessness. Wiersz ten konczy réwniez powies¢ Manueli Gretkowskiej. Pisarka
podsumowuje interpretacjg tekstu Osieckiej zatytutowanego "Najtrudniejsza decyzja w moim zyciu", de facto
odpowiedzi na gazetowa ankiete z roku 1959, Ze byta to rezygnacja z "jedynej dojrzatej mitosci do mezczyzny" na
rzecz powrotu "do Polski, do Warszawy, bez ktérej jej zycie bytoby puste". Hm... A sama Osiecka ostrzegata:
"bardzo trudno jest pisarzowi opisa¢ pisarza".

"Oczywiscie kazdy pisze, jak chce. Ale kazdy tez czyta, jak chce", i to sa stowa Agnieszki Osieckiej.

Tak, to byto dla obojga niewatpliwie bardzo znaczace spotkanie. Na reszte zycia. Moze i Agnieszka Osiecka nie
miata szczesScia do mitosci "tej jednej jedynej po gréb" bez cieni, chmur i burz, o jakiej marza czytelniczki
harlekinéw, ale z pewnoscig miata szczescie do mezczyzn, z cieniami, chmurami i burzami. | nie kolekcjonowata ich,
jak czasami sie kto$ wyztosliwi, po prostu zakochiwali sie w niej mezczyzni tabunami, bo byta magiczna, a w tych
najszczegdlniejszych i ona sie zakochiwata. A ze serce miata wielkie jak Brama Floriafiska? Jak wypominat jej
zartobliwie ojciec? Ze juz od wczesnej mtodosci cieszyta sie takim powodzeniem, ze az sama jg to zdumiewato? Ale,
jak zwierzata sie dziennikowi, bardzo jej to konweniowato? (a nam w jej piosenkach)

Przyciggata ludzi jak magnes, miata charyzmatyczng osobowos$¢. No i byta wybitna. Ojciec, bo to ojca cdra byta,
wiec ojciec, artysta-pianista(-akordeonista), wychowat jg na wolnego cztowieka. Niezaleznie od okolicznosci
historycznych, politycznych, spotecznych. Miata w sobie szlachetng (i po dziadku ze strony ojca, szlachecka)
mieszkanke krwi narodéw monarchii austro-wegierskiej, rumunsko-wotosko-serbsko-wegiersko-polskie;.
Wielokulturowos$¢ byta dla niej normg. Opanowanie umiejetnos$ci Swiatowca oczywistoscia, od dziecka uczyta sie
tanca, ptywania, jazdy na nartach, gry w tenisa, nieomal latania szybowcem, oraz, ponad wszystko, jezykéw.
Swobodnie postugiwata sie wszystkimi najwazniejszymi: francuskim, angielskim, niemieckim i rosyjskim.

Byta daleko ponad zwykte oczytanie oczytana. Ale, wtasnie, niekoniecznie w Sienkiewiczu. Na uwage mamy, ze
powinna znac "Trylogie", ojciec wielkim gtosem zaprotestowat: "ja niczego nie powinienem i ona niczego nie
powinna!". | tego sie trzymat w stosunku do siebie i do cérki. Ponadto Agnieszka od 9 roku zycia systematycznie
prowadzita dziennik (od 1945 roku, nie, jak podaje Gretkowska, od 1952), ¢wiczyta autorefleksje i umiejetnosc
postugiwania sie jezykiem, argumentowania. Szkote skonczyta o rok wczesniej od réwiesnikéw. W wieku 21 lat, gdy



zawitata do Maisons-Laffitte, miata juz od roku ukohczone studia dziennikarskie. Inna sprawa, ze ich nie lubita.

Ale dzieki nim mogta startowac do tédzkiej Filméwki na wydziat rezyserski. | dostad sie, szczeSciem wybrafcéw. A
takze publikowad teksty w prasie, co od 18/19-go roku zycia regularnie robita. | byty to swietne teksty! Zbidr jej
recenzji filmowych z czaséw miodosci opublikowanych w tomie "Filmidta" (w roku 2013) to dowdd na to, jak bardzo
odstawata od dziewczat (i chtopcdw) w swoim wieku. Widziata o wiele wiecej, pisata dojrzale, swiezo, oryginalnie.
Jej teksty iskrzg sie dowcipem i erudycjg, zadziwiajg suwerennoscia sadéw. Miata szeroki oglad Swiata (juz przed
Giedroyciem, inna nie mogtaby go doprowadzi¢ do takiego wstrzasu), a przy tym lekkie, przekorne, btyskotliwe
piéro. Miata - obok niewatpliwego talentu poetyckiego - niepodrabialny dar porywajacego gawedzenia.

| jakby tego nie byto dos¢, byta autentycznie piekna, byta, rzec by mozna, okazem dorodnej dziewczyny: jej
szlachetno-szlachecka krew manifestowata sie takze w urodzie, klasyczne rysy twarzy, jasna cera, dtugie geste
falujgce wiosy koloru ptowo ciemno blond, czujne, niebieskie oczy, proste brwi, uszy jak wyrzezbione (ach, w tych
jej uszach zakocha sie za kilka lat sam Jeremi Przybora). Nie za wysoka, nie za niska (z 165 centymetrami byta
wzrostu $redniego, nie byta "niewysoka", jak pisze Manuela Gretkowska), nie za chuda, nie za gruba, piekne dtonie,
ksztattne nogi, sportowa sylwetka. Cud-miéd.

Mogtaby stuzy¢ za model do starozytnych marmurowych posggéw bogin pieknosci i madrosci. Lub za wzorzec
ideatu Nowej Kobiety "Nowego Swiata", Europy Wschodniej w swoich zatozeniach lepszej od Zachodniej. Nie tylko
pieknej, ale i wyksztatconej, wolnej, niezaleznej. Nie byta feministka, nie musiata, byta wolnym cztowiekiem,
kosmopolitg. Méwie o ideale, nie o rzeczywistosci. Ojciec wychowat jg na ideat wspotczesnej kobiety-cztowieka w
duchu globalnego Nowego Swiata bez granic i ograniczen.

W roku 1957 Zachéd proponowat swoje wzorce "kobiecego ideatu". Uosobiaty je dwie najjasniejsze na filmowym
firmamencie gwiazdy kina, stynne "blond boginie". Ameryka miata Marilyn Monroe, zmystowa kobiete-dziecko,
(lansowane) "marzenie mezczyzn", "rozkoszne gtupigtko o zmystowych ksztattach", ktéra w koncu sama nie
wytrzymywata wciskania jej w taki wizerunek (mozna powiedzie¢: "wyzwolita ja $mier¢", lub "wyzwolita sie
uciekajgc w Smier¢"). Byta platynowa blondynkg tleniong, wtosy zawsze grzecznie przyciete, utozone.

Na ekranach szedt wtasnie film "The Prince and the Showgirl" - "Ksigze i aktoreczka" (rok wczesniej inna blond
pieknos$¢ z Hollywood poslubita ksiecia Monaco, wiec w nawigzaniu). Osiecka zobaczyta go w Londynie tamtej
jesieni, bez entuzjazmu (a swojg drogg jak to praktycznie zna¢ jezyki, wszedzie mozna sobie pdjs¢ do kina!). Fakt,
nie byt to najlepszy film w repertuarze MM, ale trzeba przypomnie¢, ze aktorka sama go wyprodukowata,
wyemancypowata sie z zerujgcego na niej systemu hollywoodzkich wytwérni filmowych. Tylko na ten jeden raz, ale
jednak. Trzeba jej to zaliczy¢ na plus. Poza tym poslubita gwiazde wsréd intelektualistéw Ameryki, dramaturga
Arthura Millera. Nie na diugo, ale zawsze. Spodobato mu sie w niej nie tylko to, co podobato sie catemu Swiatu, ale
fakt, ze czytata "Braci Karamazow", marzyta jej sie rola Gruszenki (w roku 1958 zagratfa jg germanska blond
gwiazda Maria Schell).

Francja miata "naturalng" rozjasniang, niedbale - seksownie - ufryzowang blondynke Brigitte Bardot, jej emploi to
kobieta-kociak, znacznie bardziej drapiezna od kobiety-dziecka. Mtodsza od MM o pét pokolenia byta juz na tyle
wyzwolona, ze to ona dobierata sobie partneréw dla wtasnej, a nie ich przyjemnosci. Byto to tak postepowe a



zarazem wystepne, ze wyklat jg Watykan (za film z 1956 roku "I Bég stworzyt kobiete"). | ona w koncu uciekata
przed wtasnym wizerunkiem blond sex-bomby, uciekta, gdy wsparta ja metryka (miata 39 lat, gdy sie wycofata z
eksploatujacego ja przemystu filmowego), ale takze nieustepliwy charakter.

Agnieszka Osiecka lubita zadziorng BB. | widziata (nieco pdzniej) film "Paryzanka", ale o filmie (i kobiecie w nim) nie
miata dobrego zdania: "Bardotka gra tutaj zwyczajng ggske zakochang po uszy i po uszy pogrgzong w gtupiutkiej,
starej jak swiat damskiej strategii zmierzajgcej do zdobycia i zachowania ukochanego mezczyzny. Tego za mato na
Bardotke styngca jako zjawisko seksualno-socjologiczne XX wieku i za mato, jak na dobry film". ("Film", nr
24/1959). Niemniej sama BB byta dumna z tego filmu, jak pisata w swoim memuarach, proponowano jej znacznie
gorsze, ludzie oczekiwali "dostepnej" drapieznej blondynki.

Dlaczego przywotuje MM i BB? Bo gdyby to Europa Wschodnia mogta wtedy zaproponowad swojg gwiazde -
niedoscigty podziwiany wzor kobiecej urody i osobowosci - idealng kandydatkg najczystszej proby bytaby wiasnie
ona, Agnieszka Osiecka, AchAgnieszka OchOsiecka, w kocu ojciec wychowywat jg na "gwiazde pierwszej
wielkosci". To ona - oprécz tego, ze naturalna blondynka, circa 60/65 kilo wdzieku z wtosami nonszalancko
zwigzanymi w bujny dumny konski ogon (bynajmniej nie kitke, jak chce Gretkowska) - byta wyksztatcona,
suwerenna, twércza, wtasnie zostata przyjeta na drugi fakultet...

Gdyby naprzeciwko Giedroycia usiadta cata ta tréjka: BB, MM i AO, osleptby od ich blasku, ale na bank wybratby AO.
BB i MM, zwtaszcza MM byty tworami sztucznymi. Agnieszka byta doskonata jak jg natura stworzyta, bez przerdbek.
| - co jeszcze wazniejsze - tylko z Agnieszka mdgt sobie pogadad tak, ze trzykrotnie odnotowata w kalendarzyku
"kolosalna rozmowa z Jerzym".

Pomyst Manueli Gretkowskiej na opisanie historii "mitosci" miedzy dziennikarka-poetka a redaktorem "Kultury"
osadza sie na tajnej podrdzy "zakochanego Jerzego" za "nieobecng Agnieszka" do Londynu. Nigdy nie przeszli na
"ty", ale zapis z 11 pazdziernika zdradza, ze cos sie szczegdlnego miedzy tym dwojgiem wydarzyto, odtad w
dzienniku "mtodej poetki" "pan redaktor" czesto bedzie "Jerzym". Doprawdy, ekscytujace, kolosalne. Tym bardziej
szkoda, ze jest to przedstawione tak... beznamietnie. Jakby pisarka stracita zeby, pazury, ogon i zar literackiego
smoka na rzecz... gumowego smoczka.

| nie chodzi mi tu zaraz o zianie zywym ogniem, jak to potrafi, gdy idzie o jej wtasne historie. Ale o opowies¢ zywa,
a nie papierowa. Krytyki ksigzki sg najrézniejsze - jak to zresztg coraz czesciej bywa, gdy nie wiadomo, co jest
uczciwag krytyka, a co chwytem reklamowym - od "...potknatem nowa powiesc... /.../ Manuela Gretkowska stworzyta
sugestywny portret tych dwojga, tak pozornie odlegtych od siebie. A przy tym tez portret dwdch pokolen /.../ Jest
jakas dzikos¢ w pokoleniu, a wtasciwie srodowisku Osieckiej, a w tej dzikosci wolnosé, ta, ktérej zadna wtadza nie
jest w stanie odebrad." (Remigiusz Grzela) po "Nowa ksigzka Manueli Gretkowskiej jest po prostu zta.
Uzasadnieniem tej tezy jest prawie kazda jej strona, gdzie naiwne romansidetko udaje psychologiczng opowiesc.
/.../ Po co ja to do... przeczytatem /.../ Z materiatu na genialng powies¢ powstata mierna powiastka. Dokonata tego


http://remigiusz-grzela.pl/?p=3474
https://www.kurzojady.pl/1934-manuela-gretkowska-poetka-i-ksiaze

Manuela Gretkowska. To tez jakies osiggniecie. Nie polecam." (Wojciech Szot)

Ja z pewnoscig nie zatuje, ze jg przeczytatam, nawet jesli sie troche pomeczytam (i to, ze przypomne, w dwdéjnaséb,
ale wszak na wiasne zyczenie). Nie polecam tym, ktérzy majg chetke na porywajacy romans, bo sie zawioda,
polecam tym, ktérzy ksigzke uznajg za uchylenie drzwi do Swiata Osieckiej i Giedroycia, i sami dotkaja sobie to, co
opuscita (lub, niestety, spartolita) autorka "Poetki i ksiecia". Wymaga to zaangazowania i dociekliwosci, ale, jesli
chodzi 0 mnie, czuje sie doprawdy gteboko usatysfakcjonowana (a jednak, i to wielokrotnie). | za to jestem
wdzieczna Manueli Gretkowskiej. Ba, w tym sensie ksigzka data mi o wiele wiecej, niz gdybym ja "potkneta".

Bowiem miedzy pierwszym, pazdziernikowym, a drugim, noworocznym, czytaniem przypomniatam sobie,
doczytatam, lub dogrzebatam sie w dostepnych w necie archiwach tyle o osobach dramatu, ze ze skromnej makatki
autorstwa Gretkowskiej zrobit mi sie prawdziwy gesty arras z wtasnego warsztatu, petna panorama czaséw i
charakterystyka postaci, jakby rzecz dziata sie tu i teraz a wszystkie te osoby zyty i przezywaty swoje uczuciowe
dramaty w czasie biezacym.

Inna sprawa, ze sztuke tkania sobie wiasnych obrazéw interesujgcych mnie czaséw i postaci opanowang mam od
dawna, czytam ksigzki tematami i/lub autorami en bloc i - odkad to jest mozliwe - multimedialnie, mam wiec
wprawe i solidng baze, jestem biegta w tej dziedzinie. Akurat nie tak dawno, bo w roku 2014 przerobitam wprzéd i
wstecz "catego Htaske" (korespondowatam nawet z jego biografem, Andrzejem Czyzewskim az do jego Smierci w
lutym 2016), a od 2016 do 2018 gtéwnym (obok pobocznych) przedmiotem moich zainteresowan byt Czestaw
Mitosz, uporzadkowatam sobie i uzupetnitam "wszystko autorstwa, o autorze i obok autora...", a zaczetam od
"Mitosza w Krakowie" Agnieszki Kosifnskiej w zwigzku z tym, Zze poznatam jg osobiscie i poczutam sie zachecona do
przeczytania jej 800-stronicowej opowiesci na bazie dziennikéw z sekretarzowania nobliscie przez ostatnie 8 lat
jego zycia (bardzo ciekawe wspomnienia i refleksje, chyba tylko Goethe ma takie dzieto o sobie!).

Tu czas zaznaczyé, ze i ja, podobnie jak Manuela Gretkowska, miatam to szczescie, ze zetknetam sie zaréwno z
Panig Bohaterka jak i Panem Bohaterem ksigzki. Agnieszke Osieckg poznatam w 1988 roku w Szwajcarii, gdy
przyjechata na zaproszenie Barbary Mtynarskiej-Ahrens do jej Klubu dla Polonii, przed spotkaniem
porozmawiatysmy, wypitySmy razem po lampce wina (dla kurazu przed wystepem, jak zaznaczyta Smiejgc sie
$miechem miodej dziewczyny, co zapamietatam), zrobitam troche zdje¢ w plenerze, potem wykonatam swoje
zadanie, czyli napisatam o spotkaniu do polonijnego pisma.

Nie musiatam sie w niej zakochiwaé, bo juz wczesniej jg za jej piosenki, osobowos¢ i "Szpetnych czterdziestoletnich"
kochatam, ale zrozumiatam, odczutam, na czym polegat jej magnetyzm, na bezposredniosci, uwaznosci, niebywatej
lekkosci rozmawiania i, ze tak powiem, petni bycia w tym, co akurat robita, tu: oddania sie bez reszty rozmowie
(podobng cecha charakteryzowat sie tez np. Ryszard Kapuscinski, nakierowaniem na rozméwce). Byta taka
zwyczajna, jak powinien by¢ kazdy, i niezwykta jak prawie nikt nie jest. Jak napisat o jej matce i o niej Daniel
Passent: "matka jak kazda, corka jak zadna".

Gdy w jesieni 1976 roku jako 22-latka po raz pierwszy znalaztam sie w Paryzu, po pierwsze powedrowatam do
Polskiej Ksiegarni i nabytam cate Dzieta Zebrane Witolda Gombrowicza wydane przez "Kulture". W Polsce
przyjaznitam sie z krakowsko-tarnowskimi mtodymi aktorami m.in. Andrzejem Grabowskim, poznatam tez jego



starszego brata Mikotfaja, aktora i rezysera, ktéry wtasnie wyrezyserowat "Ferdydurke" - o Gombrowiczu byto gtosno
w teatralnym Srodowisku, a Mikotaj Grabowski miat sie sta¢ "rezyserem Gombrowicza". To dzieki Jerzemu
Giedroyciowi, jego zespotowi, oraz zaprzyjaznionemu z "Kulturg" Konstantemu "Kotowi" Jelefiskiemu $wiat poznat
Gombrowicza.

Mieszkajac w Szwajcarii czesto bywatam we Francji, w Paryzu, i wtedy zawsze kupowatam cos w Polskiej Ksiegarni,
gtéwnie byty to wydania "Kultury" (cho¢ nie moge powiedzie¢, ze "wychowatam sie na "Kulturze", bytoby to zbyt
zawezajgce, wychowatam sie na dostepnej mi kulturze swiata, nie tylko Polski). Na poczatku lat 90. usiadtam w
koncu sama przy biurku... naprzeciwko Ksiecia-Redaktora w jego legendarnym gabinecie wprowadzona przez
serdeczna pania Zofie Hertz. Miatam wtedy do zaproponowania tekst na bazie wywiaddéw ze Stanistawem Lemem.
Z samej publikacji nic nie wyszto, bo zaréwno red. Giedroyc jak i Lem uznali tekst za "mato lemowy". Pisarz wtedy,
gdy go odwiedzatam, chorowat, nie byt w swojej zwykitej formie i wolat potem napisac caty tekst raz jeszcze z
dodaniem tego wszystkiego, o czym mi nie powiedziat.

Ale same spotkania z pisarzem w jego domu na Klinach pod Krakowem i redaktorem Giedroyciem pod Paryzem sg
oczywiscie dla mnie z tych niezapomnianych. A wiec raz bytam w tej mitycznej willi w Maisons-Laffitte przy 91, av.
de Poissy. Moge sobie plastycznie wyobrazi¢ to szczegdlne w polskiej historii miejsce i przywotaé¢ we
wspomnieniach osoby, ktére je wtedy zamieszkiwaty. Nie wiedziatam, nie miatam $wiadomosci, jak pamietam, w
jakim wieku byt wtedy Jerzy Giedroyc, a musiat by¢ po 80. Zapamietatam go jako eleganckiego budzacego respekt
mtodego duchem 70-latka.

Tu musze wtraci¢, ze Manuela Gretkowska opisata go, jako starszego smutnego pana o psich oczach. Jakze inaczej
opisat go Jarostaw Abramow-Newerly, jeden z tych, ktérzy wtedy z STS-em i Agnieszkga byli na vendange we Francji,
w ksigzce "W cieniu paryskiej Kultury" (o tamtej wizycie i o kolejnych pobytach w Maisons-Laffitte). Jerzy Giedroyc
miat /rok pdzniej/ pie¢dziesigt dwa lata i mocno szpakowate wtosy. /dodawato mu to lat i powagi.../: Zwracaty
uwage jego duze, jasne, wypukte oczy patrzace spod nieco nawistych powiek. Te unoszone w gére powieki
nadawaty catej twarzy wyraz wyniostej godnosci /.../ Pan Jerzy unikat publicznych wystapien, cenit prywatnosc. /.../
Niematy wptyw na wizerunek pana Jerzego miato jego ksigzece pochodzenie /... miat niski i piekny gtos.

[, co bardzo wazne, zwtaszcza w kontekscie zauroczenia btyskotliwej, skorej do inteligentnych zartéw Agnieszki,
miat poczucie humoru i chetnie sie Smiat z dobrych dowcipéw, cichym, wewnetrznym chichotem "Smiaf sie tak
bardzo, ze chusteczka musiat ocierac tzawigce oczy" (pisze Jarostaw A-N). Wiele to méwi o wspdlnej czestotliwosci
"poetki i ksiecia". Ale nie méwi o tym nic autorka "Poetki i ksiecia". W jej ksigzce Jerzy Giedroyc jest nudny - a
Agnieszka najbardziej nie lubita nudnych ludzi - z kolei Agnieszka jest infantylna: "Zufa cukierki, szelescita
papierkami. Wiedziata, ze jest bezczelna. Brakowato podkolandwek i kokardy we wtosach. Smarkate kreca jeszcze
kosmyk wtoséw lizac lody". | w tak opisanej dziewczynie miat sie zakocha¢ sam Giedroyc? W Lolitce? Nie wiem, czy
te cztery zdanka nie zirytowaty mnie najbardziej. Z tym, ze cata ksiazka petna jest takiej chcacej budowad "nastréj"
tresci. Ano zgroza.

W maju 1998 roku bytam wsréd publicznosci w Stacji Naukowej PAN-u w Paryzu, gdzie odbyta sie uroczystos¢
nadania doktoratu honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego Jerzemu Giedroyciowi. Z tego wydarzenia
przechowuje kilka cennych przezroczy. Ksigze-Redaktor miat wtedy prawie 92 lata. Agnieszka Osiecka nie zyfa juz
od ponad roku. Wydawca "Kultury" byt aktywny do kofica swojego dtugiego majgcego trwac 94 lata zycia. Zadbat



nawet o to, zeby w ostatnim, poSmiertnym numerze "Kultury" ukazat sie wiersz "mitosci jego zycia". Akurat kupitam
ten numer w Krakowie, WYDANIE KRAJOWE (oryginalny napis na oktadce), Giedroyc przewidziat, ze niewydolny
system odejdzie do historii (i dzieto jego zycia bedzie mozna kupowa¢ w polskich ksiegarniach) .

Czestaw Mitosz napisat w pozegnalnym artykule: Giedroyc jest jedng z wielkich postaci polskiej historii /../ jako
cztowiek, ktéry wczesnie zrozumiat, ze stosunki pomiedzy wchodzacymi niegdys w sktad [dawnej Rzeczpospolitej]
narodami muszg by¢ oparte na nowych zasadach. Smier¢ jego jest strata dla Litwinéw, Biatorusinéw i Ukrairicéw,
ale dzieki niemu nigdy juz, miejmy nadzieje, nie zdobedzie przewagi polski etnocentryczny sposéb myslenia.

Bardzo to w duchu kosmopolitycznego myslenia ojca Agnieszki Osieckiej i jego zdolnej cérki o otwartej gtowie.
Nadzieja, jak wiemy, nie spetnita sie na krakowskim pogrzebie Mitosza dwa lata p6Zniej, teraz tez nadal musimy ja
przywotywad, ale przeciez w roku 1957 sprawa wygladata o wiele bardziej beznadziejnie. Nie udato sie w 1958 roku
$ciggna¢ Agnieszki do Francji, mimo, jak sie wydaje, poruszania nieba i ziemi. Oficjalnie czekat na nig Marek Htasko,
ale w tajemnicy przed wszystkimi czekat na nig tez "Jerzy", jak go sobie w duchu (i dzienniku) nazywata. Nie
wyglgda na to, zeby sie komukowiek zwierzat dlaczego, ale w liscie do Kota Jelenskiego z 17 kwietnia 58 roku pisat:
"Sprawa jest dla mnie niezmiernej wagi. Nie tylko dlatego, ze Agnieszka jest mi potrzebna, i to b. pilnie...", co
chyba mozemy uzna¢ za bardzo gorgce wyznanie zwazywszy zdystansowany chtéd Ksiecia.

Dlaczego wiec nie czuje tego zaru w powiesci Manueli Gretkowskiej? Czy pisarz nie moze opisac pisarza?
Prozaiczka poetke? A moze to jest tak, jak na tym satyrycznym rysunku przedstawiajgcym Picassa i Dalego
rysujgcych jajko? Kazdy po swojemu? | jajko Picassa ma ksztatt szeScianu (cube), a Dalego wisi na gatezi drzewka
rozlane jak te jego lejace sie zegary, ot, co?... Co by byto gdyby jeden drugiego sportretowat? To wyszedtby Picasso
w stylu Dalego, a Dali w stylu Picassa? Lub, jesli prébowaliby sie na krzyz nasladowaé, wysztoby ni to, ni sio? Albo
gdyby Agnieszka Osiecka napisata powies¢/wiersz o Manueli Gretkowskiej? Czy cho¢by gawede o ksigzce o sobie?
Napisataby "bo to wszystko nie tak, nie tak..."? "sztuczny miéd"? "erzatz"? "a jezeli, a jesli - nie to, no to o co, u
diabta...?"???

Czy autorka wsciektego "Transu" moze opisa¢ autorke powiesci-lamentu "Neponset"? Rozbierzmy to: Tam, gdzie
MG jest dosadna, tam AO jest figlarna, gdzie MG jest fizjologiczna, AO jest metaforyczna, gdzie MG jest zaczepna,
AO jest zadziorna, gdzie MG jest metafizyczna, AO jest magiczna, gdzie MG jest ztoSliwa, AO jest zabawna, gdzie
MG jest prowokacyjna, AO jest niefrasobliwa, gdzie MG jest bezwstydna, tam AO jest taktowna, gdzie MG jest
sarkastyczna, AO jest satyryczna, gdzie MG jest agresywna, AO jest anegdotyczna, gdzie MG jest drastyczna, AO
jest dyskretna, gdzie MG jest skandaliczna, AO jest dowcipna...

Jednym stowem "krélik nie opowie ci stonia" (a ston krélika..., zeby nie byto niesprawiedliwie). Ale... pisa¢ kazdy
moze. Tyle, ze musi sie zmierzy¢ z krytyka. Czytac o swojej ksigzce, ze "jest po prostu zta"? Lub, jak litoSciwiej
podsumowata "Poetke i ksiecia" Kinga Dunin: "Niestety, Gretkowska nie umie pisa¢ subtelnych powiesci
psychologicznych, a jednoczes$nie bata sie zaszale¢."?



Jednym stowem, vide rozwazanie o wzajemnym odmalowywaniu sie Picassa i Dalego, wyszto ni to, ni sio. Dunin
przynajmniej dopatrzyta sie i pochwalita humor: "Jesli jest cos fajnego w tej powiesci, to Gretkowska, bo wyposazyta
ona bohaterke w swoje poczucie humoru, zdolnos¢ do jezykowego Zartu, przekore. A to lubie." Nie wiem gdzie, bo
ja nie uSmiechnetam ani razu, i to, ze przytupne, przy dwukrotnej lekturze powiesci. Ale céz, zero pomnozone przez
dwa, to ciagle zero. | to jest mdj pierwszy bdl: to wyzuta z humoru powies¢ o znanej ze skrzacego sie poczucia
humoru Osieckiej i lubigcym celny zart Giedroyciu. Bo mnie uzycie stéw "cycki", czy "dupsko" bez dania racji
zupetnie nie bawi. | nie chodzi o wulgaryzmy, bo na przytoczona przez Magdalene Grochowska, biografke
Giedroycia, anegdotke z tzw. bluzgiem, rozesmiatam sie w gtos:

Oto w kuchni siedzi Marek Htasko. Jest przepity, zdrzemnat sie. Giedroyc czyta popotudniowg poczte. Naraz méwi z
niesmakiem:

- To straszne, jak ta emigracja londynska jest niezdolna do wspdlnego dziatania...
Htasko przebudzony:
- A chuj im w dupe, panie redaktorze.

Wszyscy zamarli. A Giedroyc dostat ataku Smiechu.

A przy czytaniu "Poetki i ksiecia" ni kija. Bowiem chodzi o kontekst. | to jest méj bél drugi, wiekszy: autorka smedzi.
Powies$¢ sktada sie z rewelacji typu "Markiza wyszta z domu o0 17", 0 czym juz tysiac razy rozprawiano, ze ten rodzaj
pisania sie przezyt (cho¢ to Proust) i nie ma prawa powrotu, bo to juz nikogo ale to nikogo nie obchodzi. Nawet
sama Gretkowska przytacza to zdanie. Nie wiem po co? Proust umiescit to zdanie w spéjnym kontekscie
wielotomowej powiesci. Natomiast ksigzka Gretkowskiej roi sie od zdah w rodzaju: "Dopalali swoje papierosy.
Niedopatki wdeptali w katuze". Bez kontekstu. Ta powies¢ po prostu nie jest opowiescia, jest sktadanka mniej lub
bardziej waznych dla historii faktéw (czesSciej mniej) pozbieranych beztadnie do kupy oraz rozdmuchang zdankami
kompletnie nieistotnymi nieudana préba fabularyzacji ("niedopatki wdeptali w katuze"? no i co z tego???)

I méj bdl trzeci, najwiekszy: Zero budowania napiecia. Zero emocjonalnego tadunku. W wierszu, ktéry zaczyna te
rozprawke, tadunku jest tyle, ze czytelnik ledwie wytrzymuje to napiecie. | cho¢ wiersz nie jest napisany dla potrzeb
tego tekstu, dziekuje jego autorowi Adamowi Gwarze za wypozyczenie mi go, bo tak wtasnie, jak sobie wyobrazam,
musiat sie poczu¢ Giedroyc, gdy doszto do niego, ze oto spotkat kobiete idealng, mito$¢ swojego zycia... ale tylko
na chwile. A jednak musiat sie poczu¢ szczesliwy. | zachowa¢ wspomnienie tego szczescia do konca zycia, ktére,
jak sie miato okaza¢, trwato i trwato... On 30 lat starszy, przezyt Osiecka.

Jednak mimo bélu nie mam pretensji do autorki. Dzieki tej ksigzce urzadzitam sobie porzadny studyjny semestr pod
tytutem "Osiecka, Giedroyc & Co." i w rezultacie pisze nie recenzje, nie krytyke, nie esej, ale prace semestralna.
Jest temat, jest nad czym popracowac. A to ja z kolei lubie. Mam nadzieje, ze autorka, jezeli przypadkiem przeczyta
moja "prace", nie bedzie miata do mnie Zalu. Alisci, gdybym byta autorka, miatabym zal do wydawcy. To wydawca
(Znak, litera nova) wpuscit jg w maliny wydajac powies¢, za ktdra zbiera ciegi. Wiec teraz stowo o wydawcach i do
wydawcy.

0 wydawcy Giedroyciu méwita Zofia Hertz: "Jesli ktos napisat dobry, uczciwy artykut, drukowat go, nie interesujac



sie, w jakich uktadach towarzyskich znajdowat sie autor". Potwierdzam, Jerzy Giedroyc nawet wywiad z Lemem
odrzucit jako zbyt mato ciekawy, samo nazwisko "Lem" nic tu nie pomogto. Jesli Lem, to musi to by¢ na poziomie
Lema (a bardzo go cenit i przeciez od dawna pod pseudonimem publikowat). Manuela Gretkowska to nazwisko
znane. Po czesci, bo zaczeta fetowana przez krytykdéw jako ta "skandalizujaca autorka" (a skandal to gtosnos¢), po
czesci, bo wstawita sie zatozeniem Partii Kobiet, co w swoim czasie narobito duzo medialnego zgietku. Mozna by
zaryzykowad, ze stata sie swoistg celebrytka, zapewne wiecej ludzi zna jg z pokazywania sie w telewizji, niz z
czytania jej ksigzek. Ale jesli pieknie wydac jej ksigzke, to ludzie kupia.

Bo ksigzka jest naprawde bardzo elegancko wydana. Sama przyjemnos¢ wzigé jg w dtonie, podotykad, poogladac.
W twardych oktadkach a na oktadkach przetamany i niejako echem powtdrzony z awersu na rewers czarno-biaty
potprofil mtodej Osieckiej, piekne zdjecie pieknej mtodej kobiety, spuszczone oczy, zadumanie. Wyglada na nim jak
wykuta w marmurze klasyczna ptaskorzezba uchwyconych w jednej twarzy trzech greckich Charyt, bogin wdzieku,
patronek sztuk pieknych, promiennej Aglaji, symbolizujgcej splendor towarzyski, rozumnej Eufrozyny i Taleji,
boginki zabawowego usposobienia, wszystko to miata. Jak wida¢, moje zachwyty nad jej uroda nie sg ani troche
przesadzone. Delikatne rysy poetki podkreslajg zarysy kwiatéw azalii pociggniete odblaskowymi barwami:
pomaranczowo-ceglasty, seledynowo-zielonkawa i fiotkowg. Azalie, czarne kontury na biatym tle, powtarzaja sie tez
na przedniej i tylnej wyklejce. Ceglasty kolor powtarza sie na grzbiecie i jako tto tylnej oktadki, zielony, w napisach.
No, cudo. Szaty graficznej mozna pogratulowa¢ Magdzie Kuc (projekt) i Vecctezy.com (grafika).

Niestety, na tym (moje) gratulacje sie koncza. Na tylnej stronie oktadki wydawca zacheca: "...Gretkowska
mistrzowsko opowiada historie mitosci...". | to jest dopiero skandal! Bowiem Gretkowska mistrzowsko, i, owszem,
ktadzie temat. Rolg wydawcy jest nie tylko wyktadanie na ksigzki pieniedzy w celu ich pomnozenia, rolg wydawcy
jest dbanie o wizerunek swoich autoréw, a takze ich chronienie, wydawanie tego, co jest wydawania godne i
wstrzymanie sie od wydawania ksigzek niewydarzonych.

Jesli wydawca miatby ochote sie broni¢, ze to przeciez autor jest odpowiedzialny za tres¢, to niech sie wydawca nie
wykreca, ksigzka jest petna btedéw! A wytapanie ich, to juz rola redakcji ksigzki, autor nie zawsze panuje nad
wszystkimi faktami. JeZeli na jednej stronie mamy informacje, ze londynska ciotka Agnieszki, to byta "siostra ojca",
a zaraz potem mamy, ze ciotka ugoscita "siostrzenice", to jest to niestaranne czytanie lektora, cérka siostry ojca, to
bratanica. | faktycznie, w dalszej czesci ksigzki z siostrzenicy robi sie bratanica. Ale zeby byto ciekawiej, osoba
zwana przez Agnieszke "ciocig Zosig" byta jej dalsza krewng (wiec nie siostrg ojca), wtasciwie ciocig-babcig, a moze
nawet ciotkg przyszywang (jak podaje Daniel Passent w ksigzce "Galeria potworéw").

Aktor Laurence Olivier tak wtasnie sie nazywat, Laurence to imie, Olivier, to nazwisko, wiec nie Olivier Laurence (w
ksigzce dwa razy powtdérzony bfad). No, ale to sa, powiedzmy, btedy wybaczalne, bedzie gorzej. Cho¢ z géry
przepraszam, jesli to ja sie gdzies myle, nie wszystko da sie zweryfikowa¢ ze 100% gwarancjg. No, ale ze Zbigniew
Cybulski do wszystkich zwracat sie per "starenia", to chyba pewnik. To na pewno pewnik! Mamy nawet ksigzke pt.
"Czes¢, starenia! Cybulski we wspomnieniach", sam "Znak" wydat niedawno biografie Cybulskiego, redaktorzy
wydawnictwa powinni jg mie¢ $wiezo w pamieci.
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