Nocniki na Sarego

Dzien zwyczajowo zaczynata pani Mordarska. Otwieraly sie drzwi z jednego konca pokoju i wchodzita przez nie
pani Mordarska. Bez stowa. Nie przypominam sobie, zZeby kiedykolwiek powiedziala "dzien dobry" na poczatek,
albo "dobranoc" na koniec dnia. Przez pokdj szed! niewidzialny tunel, ktéry prowadzit do drzwi od korytarza
prowadzacego do kuchni i ustepu z drugiego konica pokoju, nie obowiazywaly w nim reguty zwyklego
savoir-vivre'u. Ona nie patrzyla na nas a my nie patrzyliSmy na nig. Jakby byta duchem. Zreszta czesto jeszcze
byliSmy w t6zkach, zamykali$my tylko oczy. I Pani Mordarska znikata. Kiedy je po chwilce otwieraliSmy, drzwi od
korytarza do kuchni przymykaly sie cicho i pani Mordarska naprawde za nimi znikata. Jeszcze przez utamek
sekundy mialam uczucie, ze tunel, ktérym przeszla, drzy jej aura, szaro-buro-brazowa, bo tak byta lato-zima
ubrana, a potem i on znikatl i pokdj znowu byt tylko nasz, jasniat, weselat i mozna bylo wstawac.

Jednak mimo wzajemnego udawania, ze sie wzajemnie nie widzimy, ukradkiem przygladatam sie pani Mordarskiej.
Poruszala sie niezbyt Spiesznie, sztywna, no, i, szaro-buro-brazowa wtasnie, milczaca. Gdy stawiata kroki, prawie
nie unosita nég pod szeroka i dtuga za tydki spddnica, jakby nie robita kroku za krokiem, ale majestatycznie
suneta na niewidzialnych koétkach przez pokéj. W obu rekach na wysokosci piersi nieodmiennie dzierzyla zawsze
te sama piramidke: na gorze garnek przykryty talerzem, po nocy zapewne pusty, bo wieczorem zjadala, jak mozna
byto sie domysla¢, przygotowana w nim kolacje, nastepnie drewniana kwadratowa deseczka, przykryta matym
pociemnialym ze starosci dywanikiem, pod deseczka nocnik, zapewne po nocy pelny. Nieraz prébowatam
odgadna¢, czy zatatwiala do niego obie potrzeby, czy tylko pierwsza, a "na drugie" wychodzita do ustepu, czy
wrecz przeciwnie, w moczu pltywaly grudki tego, z czego organizm nie skorzystat po przetrawieniu kolacji.

Pani Mordarska byla stara panna. Do mojej dzieciecej swiadomosci docieraly jakies strzepki legendy, ze w
mtodosci byta tadna, dumna i bogata, i "za duzo przebierata". I ze potem zalowata ("niechby pierdziat w stotek, ale
byt", to jedna z niewielu, jak pamietam, przypisywanych jej sentencji). Zajmowata pokdj na lewo od wejscia,
najmniejszy w calym mieszkaniu, cho¢ w poréwnaniu z aktualnymi metrazami w blokach i tak spory. Okno
wychodzilo na nasze ciemne podwoérko i znajdowato sie w takim zatamaniu, ze nie wida¢ byto z niego ogrodu
polozonego za podworkiem, i dalszych ogroddw, przyklasztornych, siéstr urszulanek. Przykryte bylo ciezka, diuga,
z0ttawa firanka, wiec w pokoju nigdy nie bylo jasno. Na zbyt wysokich jak na tak maly pokdj $cianach wisialy pod
sam sufit grube gobeliny, pokrywaly zwlaszcza $ciane, ktéra graniczyla z naszym pokojem i gdzie byty drzwi, raz
na zawsze zamkniete na amen, zawieszone tlumigcymi glosy gobelinami i zastawione szafa, na ktérej pietrzyty sie
jakie$ pelne rzeczy pudia i kosze. Z naszej strony drzwi te takze zastawione byly potezna szafa. Nikt tych drzwi za
mojego calego zycia w tym mieszkaniu nie otworzyl. Mama moéwila, ze to przez te gobeliny pani Mordarskiej w
catym mieszkaniu byly pluskwy i walczyta z nimi zawziecie od czasu do czasu narzekajac, bo pani Mordarska
uparcie nie pozwala odkazi¢ starych gobelindw, wedle stéw mamy, wylegarni pluskiew na cala kamienice.

Pani Mordarska prawie nigdy z nami, dzie¢mi, nie rozmawiata, zreszta w ogodle byta milczaca, obca i wroga.
Jednak kilka razy w zyciu z przyczyn, ktérych juz nie pamietam, zaprosita mnie do siebie i poczestowata
pomadkami. Byly twarde i niesmaczne, pewnie dawno przeterminowane. Nie wiedzialam jak sie zachowac,
czutam sie skrepowana. Ona pewnie tez, bo zaprosita mnie zaledwie kilka razy. Jednak wtedy to miatam okazje
zobaczy¢ jej pokdj, zawsze posprzatany, zastawiony pojedynczym wysokim tdzkiem (przykrytym na dzien ciemna
narzuta) i innymi nielicznymi meblami z pouktadanymi na nich pietrowo przedmiotami, z waska Sciezka pomiedzy
nimi prowadzaca do okna. Na koncu tej Sciezki, pod samym oknem, stat przykryty deska nocnik. A wiec to tu!

Po pani Mordarskiej zwykle zaczynat sie ruch w pokoju pani Srokowej i po chwili przez nasz pokéj przechodzita
pani Srokowa. Byla zupelnie inna niz pani Mordarska. Drobna, w attasowym szlafroku w duze kolorowe kwiaty,
niedlugie, jasne, puszyste, lekko posiwiate wtosy utozone w zgrabna fryzurke z falami - przedwojenne aktorki
takie nosily... Ona naprawde musiata by¢ tadna w mlodosci. Od dawna byla wdowa. Jej maz nie zyt juz od wielu lat,
umart chyba jeszcze przed wojng. Zostal po nim na tyle spory majatek, ze nigdy nie pracowata. Nie mieli dzieci
(nie zdazyli mie¢?). Wszystko, co zostato z ich przedwojennego domu, ttoczylo sie teraz w jednym pokoju.



Znacznie wiekszym i jasniejszym, niz pokdj pani Mordarskiej, ale i tak niemiltosiernie przetadowanym. Pani
Srokowa wyprzedawala w miare potrzeby swdj dobytek i z tego zyta. U niej spedzatam sporo czasu. Bywalo, ze
pokazywatla mi swoje skarby. Jej pokdj wygladat jak dobrze wyposazony, zasobny, ciasny od nadmiaru
przedmiotow antykwariat. Solidne politurowane meble z jasnego drewna w stylu przedwojnia, szafy, szafki, stoly,
konsole, serwantki, lustra, komody i komédki, na nich haftowane serwety i serwetki, porcelanowe wazy i figurki,
krysztalowe wazony, srebrne patery... na Scianach miejsce w miejsce obrazy w bogatych ramach i ramkach. Jeden
z nich z boku nad tézkiem to bylo zdjecie. Z wetknietym za szybke duzym zasuszonym brazowym liSciem. Panstwo
Srokowie byli na pogrzebie Pitsudskiego na Wawelu i to byto zdjecie z pogrzebu a lis¢ z wienca.

Pani Srokowa tez szta z nocnikiem. Przykrytym przykrywka. Zwykle zagadywata co$ do nas, do mamy, stala tak z
tym nocnikiem i co$ opowiadata. Nikt nie widziat w tym nic niestosownego. Nocnik byt wtedy przedmiotem tak
zwyczajnym dla wszystkich, ze nie wzbudzat zadnych emocji. Ludzie, przynajmniej w moim $wiecie, uzywali noca
nocnikéw, tak dorosli jak i dzieci. I tak szczescie, ze mieliSmy ustep w mieszkaniu a nie na korytarzu dzielony
przez mieszkancéw kilku mieszkan, jak to w mniej zamoznych krakowskich kamienicach bywato. Nocnik pani
Srokowej stat u niej pod 16zkiem, niejeden raz go tam widzialam, ba, zdarzato mi sie widzie¢ i pania Srokowa na
nocniku, ludzie dorosli mniej wstydza sie dzieci niz siebie nawzajem, uwazaja pewnie, ze dzieci i tak tego nie
zapamietaja. Ja zapamietatam. Ot, zwyczajnie, pani Srokowa na nocniku, poly kolorowego szlafroka roztozonego
faliscie wokdt tego widoczku, spod szlafroka jaki$ skrawek cienkiej koszuli nocnej. Ale kiedy raz chciatam ja
podgladna¢, pogrozita mi palcem ("ludzie dorosli wstydzq sie nawet sami siebie, zobaczysz jak bedziesz duza").

Pani Srokowa robila czasami przeglad swojego pokoju. By¢ moze decydowala wtedy, co sprzedaé. Wyjmowala z
szaf pudla ze srebrnymi sztu¢cami, bizuterie, zastawe, porcelanowe cudenka. Przegladata, ukladala, czyscita.
Asystowalam jej z najwyzsza uwaga. W powojennej Polsce duzo bylto przedmiotéw brzydkich, tanich, zniszczonych,
pokdj pani Srokowej to byl prawdziwy sezam. Pokazywata mi lejaca sie torebeczke ze srebrnych oczek i
opowiadata o przedwojennych balach. Marzytam o takiej torebeczce przez cale dziecinstwo. Ale spetnitam sobie to
marzenie dopiero w zyciu catkiem dorostym. Kiedy pare lat po wyprowadzeniu sie z tamtego mieszkania juz jako
zaawansowana nastolatka odwiedzitam pania Srokowa, zeby kupi¢ od niej te torebeczke i przyniostam jej
"zaoszczedzone" na szkolnych obiadach 300 ztotych, co wydawato mi sie suma niebotyczna, okazato sie, ze to za
malo.

Do zwyczajow pani Srokowej nalezato i to, ze regularnie chodzita na cmentarz Rakowicki, na gréb meza. Kiedys
mama pokazata mi ten grob. Czarna, elegancka, marmurowa plyta. Wypolerowana, blyszczaca. Tak jak o
nagrobna plyte meza, tak i o swoje parkiety pani Srokowa bardzo dbata. Gdy mysle o niej, to albo widze ja z
nocnikiem, albo przektadajaca swoje skarby, albo na kolanach wiérkujaca podlogi jako ukoronowanie wiosennych
porzadkow. Mialy 1$nic¢. I rzeczywiscie, w jej pokoju I$nily, czego nie mozna powiedzie¢ o innych pokojach.
Czyscila, pastowala, glansowata. I tak w kétko. Wieczorami za$ nawijata owies w zlotka. Tak, tak, to bylo jej
zajecie na cale wieczory. Siedzac juz w t6zku stuchala "Matysiakéw" i starannie, ziarenko po ziarenku, ostroznie,
zeby sie nie oderwato od todyzki, robita ze zwyktego owsa niezwykte bukiety. Czasami jednokolorowe, czasami
wielobarwne. W sztucznym swietle, drgajace od najmniejszego podmuchu powietrza, wygladaty bajecznie. Staty w
jej licznych wazonach i flakonikach powielane przez lustra. Pokdj byt jak zaczarowany. Obdarowywata nimi ludzi.
A ludzie zbierali dla niej ztotka z czekolad i czekoladek. My tez.

Pokoj na prawo od wejscia, przylegajacy do pokoju pani Srokowej i tak samo duzy zajmowata rodzina Kitéw [1].
Oba pokoje potaczone byly drzwiami rowniez zamknietymi na mur jak te miedzy pokojem pani Mordarskiej i
naszym, i zastawionymi od strony pokoju pani Srokowej pekata szafa, zas od strony panstwa Kitow zastonietymi
gobelinem powieszonym nad stojacym tam tdzkiem pana Kity-seniora, "dziadka Kity", jak go wszyscy nazywalisSmy.
Ponadto caly pokéj Kitéw poprzedzielany byt zastonami na rézne "sektory", bo w pokoju tym oprocz dziadka
mieszkatl jego syn, pan Kita z zona (mieli podwdjne, matzenskie toze z obowigzkowymi nakastlikami, pod $ciana
naprzeciwko t6zka dziadka), oraz jego niezamezna jeszcze wtedy cérka, siostra pana Kity (t6zko w nogach t6zka
dziadka). Panstwo Kitowie (my, dzieci, mowiliSmy: "panstwo Kici"), mieli dwoch malutkich, mtodszych ode mnie
synow, z ktdrymi cate moje dziecinstwo sie bawitam. W sumie pokéj zajmowaly cztery doroste osoby i dwoje



matych dzieci. Poprzedzielany zastonami miescit t6zka dla wszystkich, reszta miejsca zastawiona byta szafami,
pamietam jaki$ prostokatny stét pod oknem, oraz wydzielone przy drzwiach szczelnie pozastaniane miejsce do
mycia.

Panstwo Kitowie zazwyczaj przechodzili przez nasz pokéj gesiego, rzadkiem. Rano kazde dzierzyto w rekach
nocniki, miednice, garnki, garnuszki... Defilowali przed nami na milczka, bo byliSmy ze soba sktéceni na wieki. To
znaczy dorosli byli, bo my, dzieci, nie, my bawiliSmy sie ze soba w najlepsze. Innych dzieci nie byto. MieliSmy
tylko siebie. Mama z czasem zaczela rozmawiac z panig Kitowa. Pan Kita i nasz tato nie odezwali sie do siebie
nigdy, chyba ze nie byto innego wyjscia. A poszio o ten ich pokdj wtasnie. Poczatkowo bowiem byt to nasz pokdj.
Tato go jakim$ cudem zdobyl, gdy kilka lat po wojnie wrdcit do rodzinnego Krakowa z Wroctawia, gdzie zostawit
przydzielony mu poniemiecki dom, ktéry nie pomégt na tesknote. Tato zajat pokdj i byt w trakcie starania sie o
przydzial, gdy ktéregos dnia przyszed! pan Kita w asyscie jakichs oficjeli, okazat swdj przydziat i nakazat moim
$wiezo poslubionym rodzicom z malym dzieckiem (mna) i dwiema kilkuletnimi cérkami taty z pierwszego
malzenstwa wyprowadzenie sie (potem, ciagle w tym samym miejscu, dokooptowatla do nas, tzn. przyszta na $wiat,
moja miodsza siostra). Zdaje sie, ze doszto nawet do szarpaniny.

I tak wyladowali$my w naszym pokoju przechodnim. Ogromnym. Przynajmniej jak na moje dzieciece odczucie
przestrzeni. Koszmar dla moich rodzicéw i niezliczona ilo$¢ niezwyklych wrazen i doswiadczen dla mnie. Pani
Mordarska nauczyta mnie, ze nie chce by¢ taka jak ona, zgorzknienie nie moze by¢ sensem zycia. Panstwo
Kitowie, Zeby trzymac sie z dala od nattoku ludzi. A pani Srokowa, ze nawet w ciezkich powojennych warunkach
mozna ceni¢ piekno i styl. Ksiazki - dopelnienie moich dzieciecych standardéw - byly w kazdym wolnym katku w
naszym pokoju... Nocniki za$ byty zwyktymi przedmiotami codziennego uzytku. Nic szczegdlnego.

Gdy miatam 4 lata, deklarowatam poslubienie 2-letniego wtedy Marka Kity, byt slicznym chlopcem o zmystowych
pelych ustach... Ze dzieci tego nie dostrzegaja? I jak! Do dzi$ lubie zmystowe pelne usta u mezczyzn. Dzieci
dostrzegaja znacznie wiecej, niz im sie przypisuje. To dorosli zapominaja siebie jak byli dzie¢mi. Gdyby nie
zapominali, wiedzieliby o sobie znacznie wiecej. Dlaczego sa jacy sa: Jako kilkulatka zaczetam zbierac¢ ksigzki -
najpierw te z serii "Poczytaj mi mamo", potem te, ktore czytatam sobie sama - dzi§ mam cenny ksiegozbior, jako
11-latka zaczelam zbierac¢ zdjecia gwiazd filmowych, Sophii Loren, Marylin Monroe, Brigitte Bardot, Elizabeth
Taylor, "najpiekniejszej kobiety swiata"... do dzi$ lubie piekne kobiety. Jako podlotek zaczelam zbiera¢ bizuterie,
potem inne piekne przedmioty..., dzis..., ...dzi$ mogtabym jak pani Srokowa przekaza¢ jakiemus dziecku to cos, co
zaczelo sie we mnie w pelnym ludzi, ksiazek i nocnikdéw przepastnym mieszkaniu na Sarego, tuz pod Wawelem...



