Jerzy Pilch *Zywego ducha* czyli Opowie$¢
jedynego zywego ducha

"Tylko optymisci tudzili sie, ze to, co realne, musi byc¢ racjonalne; ale ja nigdy nie bytem optymista." (Guido Morselli,
"Wydarzenie")

Styszatam kiedys, ze gdyby wszystkich ludzi, cate te nasze 7 i pét miliarda z hakiem, utopi¢ w jeziorze Bodenskim,
to poziom wody w jeziorze podnidstby sie zaledwie o pét metra. ObjetosSciowo nie jestesmy az tak znowu znaczacy.
Bohater ostatniej ksigzki Jerzego Pilcha pewnego ranka budzi sie w Swiecie zupetnie pozbawionym innych ludzi.
Ostat sie tylko on, sam jeden na catej kuli ziemskiej.

Najpierw oczywiscie gtupieje, kazdy by zgtupiat. Potem robi to, co tez zrobitby kazdy na jego miejscu, wydzwania
do wszystkich mozliwych znajomych rozsianych po $wiecie. Nikt nie odbiera telefonu. Radio, telewizja, internet
milcza. Na ulicach porzucone samochody, petne towaréw sklepy... puste, petne kasy i kosztownosci banki stojg
otworem, zywego ducha! Ki diabet? Gdzie s wszyscy? Potopili sie???

Jedynym zywym duchem wydaje sie by¢ on sam, postarzony o 30 lat niby to Jerzy Pilch, ale niezupetnie Jerzy Pilch,
bo Jerzy Andrzej Kubica, tez pisarz, syn ewangelickiego pastora (Pilch, jak pamietamy, jesli go czytamy, miat
swojego Wielkiego Mistrza w osobie luteranskiego biskupa Andrzeja Wantuty, jego ojcem byt tez luter, ale nie
duchowny, Wtadystaw Pilch). O ile obu Jerzych dzielg rodzice i wiek, taczy ich afirmacja seksownych lasek,
nieokietznana sktonnos¢ do alkoholu i - wreszcie, c6z pocza¢ - choroba Parkinsona.

Autofikcyjne wydanie Jerzego Pilcha z dziewieédziesigtka na karku spisuje swoje przezycia w Swiecie po koncu
Swiata. Nie wiadomo po co, bo przeciez nikt oprécz niego samego tego nie przeczyta.

Podkresimy jeszcze raz, ze chodzi o koniec $wiata ludzkiego, apokalipse homo sapiens, bo wszystko inne, caty
nie-ludzki $wiat, istnieje nadal i nadal sie kreci. Mato tego, rosliny i zwierzeta zaczynaja opanowywac opuszczone
przez ludzi ulice i domy, dokfadnie jak w animacji, "jak bedzie wygladat Swiat po tym, gdy wyginiemy": natura sie
tym zajmie, odbierze sobie, co jej zabrano, za 50 lat wszystko porosng lasy i zagarng zwierzeta, za 500 $ladu nie
bedzie po ludziach z wyjatkiem sypigcych sie piramid.

Lecz na razie jesteSmy u samych poczatkdw rozpadu wytwordéw ludzkich rak, pdki co dziatajg systemy sterowane
automatycznie, jest prad, jest woda, jest benzyna na stacjach benzynowych. Jedzenia jest w sklepach i
magazynach sklepéw w brud i troche, tylko zywnos$¢ o krétkich terminach spozycia zaczyna plesniec i gni¢, reszty
wystarczy na dtugo. Ale jak dtugo ma trwac to dtugo? Jaki$ czas? Jaki? A jesli catg wiecznos$¢? Czy tak ma wygladad
przeniesienie sie z doczesnosci do wiecznosci? Kazdy ze swoim $wiatem sam jak palec i tak na wieki wiekéw?
Kazdemu jego zaswiat na niekonczace sie nigdy miliardy miliardéw lat? Ale po co? | jak to miatoby funkcjonowac?



Spojrzmy na to od drugiej strony. Gdy kto$ umiera, to z punktu widzenia zywych jego Swiadomos¢, czy jak kto woli,
duch, znika, ulatuje. Byt i nie ma. Jak wytaczona lampa. Swiecita i, pstryk, nie $wieci. Zostajg tzw. doczesne szczatki,
w ktérych nie ma sladu zycia. A przeciez jeszcze przed chwila, mysli, uczucia, zmysty, wspomnienia, cata historia,
caty osobisty Swiat cztowieka... Niepojete to, wiec ludzie prébuja sobie na rézne sposoby oswoic cos, co wymyka sie
rozumowi.

Tak wymyslono raj w nagrode za pobozne zycie, a dla grzesznikéw piekto, dla zwyktych zas smiertelnikdw czysciec,
zeby ich troche wypucowad, nim stang przed obliczem Pana. Mamy kraine wiecznych towéw, mamy Walhalle, fono

Abrahama, stan bardo i wedréwke dusz, pomystdw jest tyle, ile religii, nikt tylko nie zyczy sobie, zeby nie byto nic,

cho¢ niektérzy przyznajg, ze jest to wysoce prawdopodobne. Wtasnie owo nic, powrdt do stanu przed narodzinami,
gdy dla nas byfo nic.

Jesli jednak jest tak, ze $mier¢ oznacza znikniecie zmartego dla zywych, a dla zmartego doktadnie odwrotnie, w
chwili $mierci znikniecie wszystkich zywych? Trzeba sie troche rozejrzeé w tej nowej rzeczywistosci. Jerzy Andrzej
Kubica zachodzi w gtowe, co tez mogto sie sta¢ z ludZzmi? Nagta anihilacja? Powszechne wniebowstgpienie?
Znikniecie za pomocg magicznego zaklecia? | dlaczego ktos?/co$? zachowat akurat jego? A moze lada chwila
sptynie z nieba Aniot Smierci, demon o strasznym imieniu Samael, i upomni sie takze o niego? Ale czas ptynie a
jako$ nikt nie sptywa? Zapomniano o nim czy jak?

"Ocalatem, aby w nieskonczonos¢ ustalaé, dlaczego ocalatem? Ludzkos¢ wygineta, abym do znudzenia dochodzit,
jak to sie stato?" - pyta sam siebie sedziwe alter ego Pilcha. | doszukuje sie znakéw w malarstwie Boscha i Bruegla,
najbardziej transcendentalnych malarzy w catej historii sztuki. Szuka odpowiedzi w centuriach Nostradamusa,
ktéremu nie poswiecat ani troche uwagi w $wiecie przed zniknieciem ludzi (a szkoda, ja poswiecam, ze sie wtrace).
Przy okazji roztrzasa pare innych trapiacych go za poprzedniego zycia/w poprzednim wydaniu spraw - ze umart, to
tylko méj czytelniczy pomyst, przeciez nie ma pewnosci, moze zyje w jakims tajemniczym $wiecie alternatywnym?
Do ktérego nikt poza nim nie ma dostepu?

Moze tylko Bdg wystuchat jego présb o samotnos¢ absolutng i spetnit mu je na swéj boski sposéb? Na zasadzie
"uwazaj o co sie modlisz, bo mozesz to dostac"? | teraz Jerzy Pilch alias Jerzy Andrzej Kubica docieka tajemnicy
tego nowego Swiata/zaswiata coraz dotkliwiej uswiadamiajac sobie, ze bedzie jak w Swiecie petnym ludzi, w ktérym
jeszcze sie taki nie urodzit, kto znatby odpowiedzi na te kilka podstawowych egzystencjalnych pytafh mimo tylu
ponawianych préb. Ma tez wystarczajgco duzo czasu, by pod kazdym katem przyjrze¢ sie swojemu wtasnemu zyciu
i poroztrzgsac sobie te kilka palacych za zycia wsréd ludzi spraw oraz poubolewad nad definitywnym brakiem w
zyciu starca kobiet, co zaczeto sie jeszcze tam, po tamtej stronie, a nie skonczy tu, po tej, bolato juz wtedy i bedzie
bolato bez konca...

https://www.youtube.com/watch?v=8amtD]9zoTc

Jerzy Pilch w osobie swojego alter ego robi przeglad literatury (i filméw) z gatunku "ostatni cztowiek na ziemi". Nie
zbliza go to do zrozumienia swojej sytuacji, ale nas, czytelnikéw, zbliza do lektur (i filméw) na temat. Od tej
pierwszej, ktérg pisarz i alter-pisarz podaje jako geneze pomystu na ksigzke "Zywego ducha". To "Wydarzenie"
wtoskiego pisarza Guida Morsellego z roku 1973 nigdy za zycia autora niewydane, podobnie jak nie wydano zadnej



innej ksigzki tego autora, gdy mégt sie jeszcze tym cieszy¢. Odkryto go post mortem (po Smierci z wtasnej reki 30
lipca 1973 roku w wieku niespetna 61 lat). W Polsce wydano go w roku 1980 w ttumaczeniu Barbary Sieroszewskiej,
a Pilch chodzac po ksiegarniach (wtedy pustych, ze przypomne), wybierat ksigzki na chybit trafit (bo i tak nie dato
sie kupi¢ tego, co sie chciato) i tak trafit na Morsellego.

Po przeczytaniu "Zywego ducha" przeczytanie "Wydarzenia" do kompletu to oczywisto$¢. Bohater ksigzki z 1 na 2
czerwca, tuz przed 40. urodzinami, ciezko chory, postanawia pozegnac zycie, nim ono pozegna jego. | wtedy
spotyka go co$ dziwnego, nie on znika, a ludzie, wszyscy co do jednego. Tu koto sie zamyka. Morselli pisze:

"Ejze, medrcy zarozumiali, przypisujecie sobie zbyt wielkie znaczenie! Swiat nigdy nie byt tak zywy, jak jest dzisiaj,
kiedy pewna rasa dwunogich przestata na nim grasowac. Nigdy nie byt taki czysty, ISnigcy, wesoty. /.../ O, ludzie,
raduje sie za siebie i za was, a raczej w waszym zastepstwie, zwazywszy, ze sami nie mozecie juz radowac sie
oswobodzeniem. Nie dlatego, izby przyszto ono zbyt pdézno. Wy sami chcieliscie swojej niewoli, sami byliscie jej
twdrcami. Mogta wiec znikna¢ jedynie wraz z waszym zniknieciem. /.../ Rynek Rynkéw zmieni sie z czasem w take.
Z 76ttymi kwiatkami jaskréw i niebieskimi cykorii".

A Pilch podchwytuje temat. Ku mojej czytelniczej satysfakcji. Podwdjnej, bo Morsellego nie znatam.

Jerzy Pilch, "Zywego ducha", Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2018

Opis wydawcy:

Oto Jerzy Pilch jakiego nigdy dotad nie czytaliSmy! Ostatni na statku szalencéw.

Zagtada cicha jak kot? Potop bez opadéw? Terrorystyczny atak z nieba? Globalne wyludnienie? Apokalipsa
rozgrywa sie w jezyku. Swiat konczy sie, bo milknie. Dalekie gtuche pozary. Nie ma do kogo geby otworzy¢. Przed
aniotem $mierci, ktéry przeszedt przez Warszawe, uchodzi jedynie pisarz - odludek. Mozna powiedzie¢ trafit zywy
duch na swego. Po kolejnych prébach nawigzania kontaktu z kimkolwiek i gdziekolwiek nie moze sie dtuzej tudzic.
Zostat sam. | to sam w sensie Scistym.

Co moze robic¢ ostatni cztowiek na swiecie? Wyruszy¢ przed siebie? Spa¢ w najlepszych hotelach? Bezkarnie
wynosic¢ ksigzki z ksiegar i markowe ubrania z najlepszych butikéw? To co zwykle: tudzi¢ sie kasg? Pielegnowad
samotnos¢, czyli zycie? Gorgczkowo upajac sie wlasng wyjatkowoscia? Tylko wiasciwie po co? A przedtem byto po
co? Czy przedtem i potem to jest az tak wielka réznica? Widziadta co$ do niego méwig - nie wie co, bo nie wie, czy
sg z tego Swiata? A my? JesteSmy jego urojeniami? - Jerzy Pilch






