"Wtedy" Joanny Olczak-Ronikier czyli "Pod
Znakiem Poetow" po potopie

Leza przede mna trzy skromne mocno sfatygowane tomiki wierszy, "Wiek kleski. Wiersze z lat 1939-1945"
Antoniego Stonimskiego, "Martwa pogoda" Leopolda Staffa i "Drzewo rozpaczajace" Wtadystawa Broniewskiego.
Nadgryzione zebem czasu zrudziate ze starosci oktadki, poszarpane grzbiety, nic dziwnego, maja blisko 70 lat.
Oproécz tego, ze "Broniewski" jest wiekszego formatu od "Staffa" i "Stonimskiego", zadnych innych réznic, czcionki
te same, logo wydawniczej serii - "Pod Znakiem Poetéw" [1] - identyczne, okladki miekkie, tanie, taki sam kiepski
pozotkly papier, wszystkie trzy maja nieréwno zlozone recznie przeciete przez moich czytelniczych poprzednikéw
kartki [2].

A jednak co$ je rézni, cho¢ nigdy bym nie zwrdcita na to uwagi. Na jednym z nich pod okragta winieta poetyckiej
serii [3] widnieje nazwa wydawnictwa, "KSIAZKA", na pozostatych dwéch nie ma w tym miejscu nic. Gdybym nie
przeczytala wspomnien Joanny Olczak-Ronikier, nie wiedziatabym, jak bardzo istotna to réznica. Dopiero teraz
widze, ze informacje o wydawnictwie sa rézne, tomik Broniewskiego, "Drzewo rozpaczajace" z 1948 roku [4],
wydato Wydawnictwo J. Mortkowicza oraz Spétdzielnia Wydawnicza "KSIAZKA", pozostate dwa tomiki, "Wiek
kleski" z 1945 roku i "Martwa pogoda" z 1946 roku, wydane sa przez Wydawnictwo J. Mortkowicza i zadne inne.

Joanna Olczak-Ronikier opisuje w swojej ksiazce "Wtedy. O powojennym Krakowie", jakie byty losy wydawnictwa
jej dziadka, niezyjacego od 1931 roku Jakuba (Jakéba) Mortkowicza [5], i babci, Janiny Mortkowiczowe;j,
kontynuujacej prace wydawnictwa po tragicznej Smierci meza [6]. Autorka opisuje przede wszystkim zycie swojej
rodziny zlozonej z babci i mamy w tuz-powojennym Krakowie. Ale ze losy tych dwdch kobiet i Joanny, wtedy
dziewczynki w wieku szkolnym, nierozerwalnie zwigzane byly z wydawnictwem, jest to takze opowies¢ o
powojennych dziejach ich rodzinnego przedsiebiorstwa.

W swojej poprzedniej wspomnieniowej ksiazce, "W ogrodzie pamieci", autorka opisata dlugie dzieje swojej licznej
rodziny do drugiej wojny swiatowej. Przesuwaly sie granice, przemaszerowywaty wojska, kupcy handlowali, poeci
pisali wiersze, pisarze pisali powiesci, wydawnictwa je wydawaly, starzy ludzie umierali, rodzili sie nowi, ale
wojna 1939-45 to bylo jak potop, czasy podzielily sie na przed i po potopie. Potop pochtonat miliony istnien
ludzkich i ogromna cze$¢ kulturalnego dorobku. We wspomnieniach "Wtedy" dochodzimy do roku 1945, do konca
wojny, i do poczatkdw zycia w Polsce Ludowej, gdy trzeba sie bylo podnies¢ po potopie.

Wysiedlone ze zniszczonej Warszawy Janina Mortkowiczowa oraz jej corka Hanna Mortkowicz-Olczakowa, dotarly
do wsi pod Krakowem. Jeszcze nad ich glowami przetoczy? sie front, jeszcze nie wiedziaty co stato sie z Joanna,
cérka Hanny, oddana "na przechowanie" do siostr niepokalanek... Od roku nie mialy o niej zadnej wiesci,
pozostata nadzieja, [Jze przezyta. Ona zas jeszcze w kwietniu 1945 roku uwazata ("chyba", jak pisze, bo zdazyta
zobojetnie¢ na los swoich bliskich), ze ani babka, ani matka nie zyty. Ale zyly i po réznych perypetiach trafity do
Domu Literatéw na Krupniczej 22 w Krakowie.

Tu, majac wydzielony w wiekszym mieszkaniu zajetym przez innych mieszkancow jeden pokdj do wszystkiego i
zbiorcza stotéwke dla calej kamienicy zamiast wlasnej kuchni, zaczely swoje powojenne zycie od poszukiwan
matej Joanny. Po paru miesiacach przyjechata do Krakowa cata i zdrowa. "W ttumie mijanych ludzi nie widziatam
uchodzcow, bezdomnych nedzarzy, oswiecimiakéw w pasiakach, innych wiezniow wracajgcych z obozow. Krakow
wydat mi sie miejscem z piernikowej bajki. Nastgpito szczesliwe zakoniczenie", wspomina.

Bylo to w potowie jej jedenastego roku zycia, w czerwcu 1945, mata, chuda, ostrzyzona na chlopaka, po
wakacjach trafita do swojej pierwszej normalnej szkoty. Jej babka miata lat 75 i byta w swietnej formie umystowe;j,
cho¢ nieco gorszej fizycznej, mama za$ w wieku lat 40 cieszyta sie dobrym zdrowiem i pozytywnym
usposobieniem. Stracity wszystko, co posiadaly, ale uratowaty zycie, a, zwazywszy ich zydowskie korzenie, byto to
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duzym wyczynem. Wojne przezyly dzieki pomocy innych, doskonale podrobionym dokumentom i szczesciu [7]. Nie
stracily tez swoich zawodowych umiejetnosci. Ich energiczne dzialania wkroétce przyniosly pierwsze wymierne
rezultaty.

W Warszawie wydawnictwo poszto z dymem, ale w pewnej krakowskiej drukarni zachowaly sie zdeponowane
jeszcze przed pierwsza wojna Swiatowa skrzynie peine materiatéw do druku, ktéry z réznych powoddw nie
doszedt do skutku. Wsrdd nich niewydany tom "Pism zebranych" Norwida. Miat to by¢ tom "F", ale od 1912 roku
utknat na etapie oczekiwania na przypisy odkrywcy poety, Zenona Przesmyckiego (Miriama), by w koficu go
przezyc¢ [8] .

Jeszcze w grudniu 1945 roku tom, wokot ktdrego zdazyta urosnac legenda, dotart do swoich czytelnikow. Ludzie
byli spragnieni kazdego polskiego stowa, fetowano ukazanie sie kazdego nowego pisma, kazdej gazety, kazdej
ksiazki. "Dziennik Krakowski" ukazat sie 25 stycznia 1945, juz w tydzien po wyzwoleniu Krakowa, wkroétce
przemianowat sie na "Dziennik Polski", wyrywano go sobie z rak gdziekolwiek dotarl. Pierwszy numer "Przekroju"
pod redakcja Mariana Eilego ujrzat $wiatto dzienne 15 kwietnia 1945 stajac sie natychmiast ulubiona
cotygodniowa lektura krakowian i nie tylko...

Rdéwnocze$nie nastepowata sukcesywna wymiana zasad ustroju z przedwojennego na ludowy. W tym duchu
pojawity sie urzedy kontroli zgodnos$ci publikowanych tekstéw z obowiazujaca ideologia, cenzura pracowala az
furczato. Kazde stowo przygotowywane do druku wymagato pieczatki "na druk zezwalam", kazde wydrukowane,
"zezwalam na rozpowszechnianie". Ruszyta olbrzymia machina ideologiczna mielagca w swoich trybach kazda
odstajaca od obowiazujacych wytycznych mysl. Upanstwowiano, uspoteczniano wszystko jak leci, w tym takze
kulture.

Tworcy kultury "zaprawieni w cywilnej walce z Niemcami, ktora polegata na szukaniu wyjscia z sytuacji
beznadziejnej, probowali, unikajgc ideowych kompromiséw, ulokowac sie w nowej rzeczywistosci".
Reaktywowanie wydawnictwa to jedno, utrzymanie go w prywatnych rekach kultywujacych wolnos¢ stowa, to
drugie. Jeszcze udato sie wydac pierwsze powojenne tomiki wierszy Stonimskiego i Staffa pod szyldem "kltoska",
znaku wydawnictwa Jakuba Mortkowicza, jeszcze, jeszcze... a juz do drzwi pokoju jego spadkobierczyn zapukato
nowe w osobie podputkownika Adama Bromberga z propozycja nie do odrzucenia, stworzenia z ich wydawnictwa
krakowskiego oddziatu spétdzielni wydawniczej "KSIAZKA".

"Odmowa wspétpracy z KSIAZKA byta réwnoznaczna z samobdjstwem. A zgoda prowadzita do utraty
suwerennosci", stwierdza lakonicznie Joanna O.-R. I dodaje: "Moze krdtka wspotpraca Spotdzielni Wydawniczej
KSIAZKA z wydawnictwem Mortkowicz zostanie kiedys opowiedziana bardziej wyczerpujqco". Na stronie
tytutowej "Drzewa rozpaczajacego" Broniewskiego widnieje znak "K", duze "K", jak "KSIAZKA", nie mate "k", jak
"ktosek", przesuniety na sasiednia strone. Rok wydania tomiku MCMXLVIII, 1948.

W styczniu 1949 oddziat w Krakowie zlikwidowano a paniom Mortkowicz wystano w "szaroburych kopertach"
wypowiedzenie pracy. Jeszcze jakis$ czas wydawnictwo J. Mortkowicza prébowato wyprzedawac¢ zmagazynowany
towar, ksiazki, albumy, pocztéwki... W roku 1950 po 46 latach istnienia, przeprowadzone przez dwie waojny
Swiatowe, globalny kryzys gospodarczy w miedzywojniu i ogélna powojenng biede, zakonczylo swoje istnienie:
"Bez mow pogrzebowych, bez nekrologow. Ubogi, pozotkty katalog wydany w roku 1948 wylicza kilkadziesigt
pozycji opublikowanych samodzielnie lub we wspétpracy z KSIAZKA. Pézniej funkcjonowanie na wtasnq reke stato
sie wykluczone", podsumowuje autorka "Wtedy".

Patrze zupehie innym okiem na trzy cieniutkie tomiki wierszy, siegam po "Drzewo rozpaczajace", przewracam
kruche kartki, z gér Libanu steskniony do ojczyzny poeta pisat:

Tak mi zal, ze wszystko daleko,
cos tam zostato w cztowieku:
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pisze wiersze, nie sypiam nocq -
po co?

Z uwag formalnych: Na str. 288 wkrad! sie prawdopodobnie btad, chodzi o zime 1946/47 a nie 1947/48, bo Hanna
wyjechata do Ameryki 20 listopada 1946 roku a do Anglii odplyneta 20 lutego 1947. Dwa tygodnie p6zniej byta w
Krakowie. A chodzi o trzy zimowe miesiace, gdy jej matka sama zajmowala sie wydawnictwem i relacjonowata
postepy w listach do corki.

Joanna Olczak-Ronikier (ur. 12 listopada 1934 w Warszawie) - polska pisarka i scenarzystka, matka Katarzyny
Zimmerer. W kwietniu 1956 roku na imprezie u Jerzego Vetulaniego 21-letnia Joanna Olczakdéwna poznata Piotra
Skrzyneckiego - mezczyzne, ktory miat niematy wplyw na jej dalsze losy, Joanna zostata wspoétzatozycielka
kabaretu "Piwnica pod Baranami". W 1994 napisata monografie "Piwnica pod Baranami”, a w 1998 biografie
tworcy tego kabaretu - Piotra Skrzyneckiego. Jest tez autorka sztuki "Ja-Napoleon", wystawionej w Teatrze
Dramatycznym w Warszawie w 1968, oraz scenariusza widowiska teatralnego "Z biegiem lat, z biegiem dni...",
granego w Starym Teatrze w Krakowie w rezyserii Andrzeja Wajdy (1978) i zekranizowanego w 1980 dla potrzeb
telewizji. Za ksiazke "W ogrodzie pamieci" (2001) otrzymata Nagrode Literacka Nike 2002 oraz Nagrode
Krakowska Ksigzka Miesiaca. W roku 2011 nakladem wydawnictwa W.A.B. ukazala sie ksiazka "Korczak. Proba
biografii", za ktéra autorka otrzymata Nagrode Klio oraz byta nominowana do Nagrody Literackiej Nike 2012. W
2013 otrzymata nagrode im. Jerzego Turowicza. Zapraszana na rézne spotkania z czytelnikami m.in. byla gosciem
Klubu Mito$nikéw Zywego Stowa prowadzonego przez Barbare Mtynarska-Ahrens dla Polonii szwajcarskiej.
Wspomnienia "Wtedy. W powojennym Krakowie" ukazaly sie nakladem wydawnictwa "Znak" w roku 2015.



