Doswiadczanie tesknoty, czyli i Polska, i Szwajcaria

Motto: Uczytam sie w zyciu bardzo wielu rzeczy. Najwazniejsze bylo to, ze swiat rozdzielony - przez innych,
bo tak to sie uwazato - mnie sie polgaczyt w jedno, to mi dato poczucie integracji ze swiatem w ogdle,
S$wiatem jednym dla wszystkich.

Lot w Swiat!

Gdy w tamten stoneczny sierpniowy dzief roku 1974 wsiadatam po raz pierwszy w zyciu na poktad samolotu, by
po raz pierwszy w zyciu opusci¢ granice Polski, mdj los to juz za mnie postanowil: Szwajcaria stanie sie moja
druga ojczyzna. Ja sama niczego nie przeczuwalam, nie planowatam, cieszylam sie lotem, przygoda, nowymi
perspektywami, spotkaniem z mezczyzna, do ktdrego leciatam, smucitam, Ze oto zostawiam za soba przeszly czas
i moich bliskich. Ale przeciez nie na zawsze. Na troche, na jakis czas. Wréce przeciez!

I wrocitam. Ale ja inna i do innych juz miejsc i ludzi. Po p6t roku wszystko juz bylo inne, jak inna byta pora roku,
do ktérej wrocitam. Wyjezdzalam w pelni lata, wracatam w srodku zimy. Cieszytam sie powrotem, ale smucitam,
bo zostawiatam bliskiego mi czlowieka i nasz wspdlny czas, ktéry nas tak bardzo zblizyt. Czy jeszcze sie powtorzy?
Francuzi mowia, "partir, c'est mourir un peu" [1], tak, wyjechad, to jakby troche umrzec¢, byliSmy pelni obaw, czy
rozlgka nie rozdzieli nas na zawsze. L.aczyto nas wiele, ale czy nie wiecej dzielito?

A méwiac dokladniej, dzielity nas swiaty i czasy. Jego swiat i méj Swiat to byly dwa odrebne swiaty, jego czas i méj
czas, to byly dwa odlegle czasy. Zadne z nas nie wiedziato, ze nasze losy juz od pierwszego dnia, tego, w ktérym
sie poznaliSmy, 22 lipca 1972 roku, byly mocno ze soba zwigzane, a mialy sie sples¢ jeszcze nierozerwalniej i
jeszcze bardziej nieprzewidywalnie. Dzis, gdy to pisze, gdy wspominam wszystko, co mi sie przydarzyto, zdumiona
jestem przede wszystkim tym, ze mimo wszelkich przeszkoéd i mielizn los sam wiedzial, ktdredy wybiera¢ droge i
jak omija¢ pulapki, zeby sie spetic.

Herr Los

Dochodze wiec do wniosku, ze mdj los byt... jest... madrzejszy ode mnie. Wiasciwie powinnam pisa¢ o nim duza
litera: Los. A nawet "Pan Los", a jeszcze lepiej, "Herr Los". Tak wlasnie, po niemiecku i po polsku. "Herr", po
niemiecku, brzmi jeszcze bardziej odgérnie i autorytarnie, niz swojski polski "Pan", za$ polaczenie niemieckiego z
polskim oddaje w punkt to, co chce opisa¢, moje zycie w tych dwdch jezykach, dwoch swiatach, ktére najpierw
podzielilty méj mézg na dwa przeciwlegte bieguny, a potem potaczyly w jedna spdjna sfere. Tak mi byto pisane.
Przeznaczenie? Kto dzi$ wierzy w przeznaczenie? Ale nie wierze tez, ze cztowiek jest "panem swojego losu". Nie
jest! Zbyt duzo przydarza sie poza nim, ponad nim, niezaleznie od jego woli. Zbyt duzo cztowiek widzi dopiero
post factum a nie dostrzega a priori.

I dobrze, bo sama nie miatabym ani tyle wytrwatosci, ani tyle fantazji, zeby stworzy¢ sobie Los, ktory mnie spotkat.
Z gory dodam, ze jestem Mu za to wdzieczna. Byl dla mnie hojny i laskawy. Gdy czytalam swoje pierwsze
przygodowe ksiazki i marzytam o zyciu pelnym przygdd, méj Los zagladajac mi przez ramie czytat razem ze mna i
juz sie szykowatl... Dobry Los, pomystowy. Cho¢ fakt, czasami wystawiat mnie na préby, czasami dawat nauczke, a
czasami potrafit kpi¢ sobie ze mnie w zywe oczy.

Na przyktad wtedy, gdy razem z moja przyjaciotka od serca, tuz przed nasza matura, w jej kuchni na osiedlu
Stonecznym, rozmawialySmy o jezykach, ktore - obok szkolnych, rosyjskiego i angielskiego - chcialybysmy zna¢, i
zarzekalam sie, ze niemiecki bylby ostatnim jezykiem, jakiego chcialabym sie nauczy¢. Francuski, wloski,
hiszpanski? O, tak! Melodyjnie, romantycznie... Ale niemiecki?! Nigdy! Moja przyjaciotka nie byla az tak
kategoryczna, ale tez o niemieckim z pewnoscia nie marzyla. A wlasnie niemiecki miat sie sta¢ naszym drugim
jezykiem po polskim. Moim i jej. Nie angielski, nie rosyjski, nie francuski i nie wloski..., niemiecki! Deutsch!



Hochdeutsch! 1 jeszcze Schwytzertiiiitsch, szwajcarski, odmiana zuryska, Ziiritiiiitsch, na doktadke, nasz, mdj Los
ma poczucie humoru. [2]

Losow splot

Ledwie minat maturalny maj, a juz nastat lipiec a ja wraz z mama i siostra wyjechatam na wakacje na Mazury.
Tym samym znacznie zblizytam sie do losowej Sciezki pewnego Szwajcara, ktérego jego z kolei Los sprowadzit do
Polski w wyniku réznych nieszczesliwych zbiegéw okolicznosci: po pierwsze rzucita go zona, wiec chciat uciec jak
najdalej od bélu rozstania, po drugie planowat podrdz koleja transsyberyjska przez ZSRR do Japonii, ale nie udato
mu sie zebra¢ wszystkich wiz i pozwolen od republik radzieckich, wiec pozostat z reka w nocniku, i po trzecie byto
mu w tej sytuacji wszystko jedno, wiec pojechat na wschod, bo zachdd juz znal. Tak znalaz! sie w Polsce, cho¢ - z
jego punktu widzenia - nie mniej egzotycznie, niz na Syberii.

A wiec 22 lipca 1972 roku nasze $ciezki na moment sie przeciety a Losy - na razie niepostrzezenie - na zawsze
splotly. Krétkie spotkanie okazato sie by¢ znamienne w skutki. I to nie tylko dla mnie i dla niego, ale i dla mojej
przyjaciolki (a takze naszych rodzin). "M¢j" Szwajcar, Richard, z wyksztatcenia romanista (a tak, tak, francuski,
wloski, hiszpanski...), utalentowany byt (jest) takze plastycznie, cate zycie malowat, rysowal, fotografowat... Z
zawodu byt nauczycielem jezykow obcych dla Szwajcaréw i niemieckiego dla cudzoziemcéw w prywatnej zuryskiej
szkole. W czasie (dtugich, jak to w szkole) wakacji jezdzit po Swiecie i zbierat materiaty do prasy - w latach 70.
publikowal fotoreportaze ze swoimi poetyckimi tekstami w rozkltadéwce gazety z St. Gallen.

W Polsce wsrod rozmaitych fotograficznych tematéw znalazlam sie i ja. Dwa filmy czarno-biatych portretow
dotarly do mnie jeszcze tamtego lata. Wszystkim sie podobaty, byly piekne, wiec pieknie podziekowatam i
myslalam, Ze na tym koniec znajomosci. Poza tym ja miatam swoje zycie uczuciowe, on, jak sie mogtam domyslac,
swoje, do glowy mi nie przyszto, ze m¢éj Los ma na ten temat zupetnie inne zdanie, rozpoczeta korespondencja nie
zamarla, ale zaczela sie niespiesznie i niezobowiazujaco rozwijac...

Od czasu do czasu dostawatam czy to niedtugi liscik, czy kartke z podrozy, taki znak z "wielkiego" $wiata.
Wysytatam wiec odpowiedzi do tego "wielkiego" swiata. PisaliSmy do siebie po angielsku, ale, co
charakterystyczne, stowa angielskie w wiadomosciach od Richarda coraz czesciej zastepowaty stowa polskie,
poliglota z pasji i profesji, uczyt sie jezykdw szybko, metodycznie i skutecznie. Przekonatam sie o tym, gdy wpad?
na kilka dni do Polski. Oprowadzatam go po Warszawie, gdzie wtedy mieszkatam - po polsku. A mnie znowu - ani
w glowie nie postato, zeby sie uczy¢ niemieckiego. Nie przewidywalam wyjazdu do zadnego niemieckojezycznego
kraju.

Miekkie ladowanie w obcym swiecie

Kiedy wiec 4 sierpnia 1974 roku Los wysadzit mnie na lotnisku w Zurichu, niemiecki by} dla mnie tak samo
egzotyczny jak suahili. Na szczescie Richard moéwit juz bardzo dobrze po polsku. Nie moge wiec powiedzie¢, ze
zostatam wrzucona na gteboka wode, wrecz przeciwnie, wyladowatam w puchu. Tyle Ze nie rozumiatam, co méwia
inni wokot mnie. Rodzice Richarda, jego dzieci (miat dwoje kilkulatkéw), jego liczni znajomi, ktérzy przychodzili
mnie oglada¢. A przychodzili mnie ogladaé, bo... No, wtasnie, bo?...

Wyladowatam w Zurichu. Wtedy jeszcze nie $nilo sie o tanim lataniu, masowej turystyce. Latanie bylo ciagle
czyms$ ekskluzywnym, wyjatkowym, lotnisko w Warszawie byto malutkie, zeby nie powiedzie¢, skromne, zreszta
nie powiem, bo wydawato mi sie najbardziej Swiatowym miejscem pod stoncem, zuryskie je przebito pod
wzgledem swiatowosci, ale tez byto do ogarniecia, kameralne, eleganckie. Gdy z lotniska zblizaliSmy sie do
Zurichu - nie pamietam juz czy takséwka, czy autobusem, Richard nie miat i nigdy nie miat mie¢ samochodu -
miasto ukazywatlo sie w miare zageszczania sie domdw i ulic jako polozona na zboczach wzgdrz miejscowosc o
niewysokim zabudowaniu, z duza iloscig drzew, ogrodéw, skweréw, fontann... Takie bardziej Zakopane, byto lato,
wiec letnisko (zima Zurich przypomina kurort narciarski).



Dotarli$my do wolno stojacej otoczonej zielenia kamienicy z wykuszami i tarasem na dachu wsréd podobnych
domow przy ulicy polozonej w jednej trzeciej zalesionego u szczytu wzgorza, ponizej byto samo centrum Zurichu
skupione wokét dwoch rzek, Sihl i Limmat. Mieszkanie Richarda to byto cate drugie pietro, przeszklone szerokie
drzwi wejsciowe, a za nimi dtugi zalamujacy sie w potowie korytarz, mnéstwo drzwi. Pomiedzy nimi na kazdym
wolnym kawalku $ciany - nie liczac duzego lustra w ozdobnej ramie - albo péiki z ksigzkami, albo... moje
czarno-biate fotografie w rozmiarach makro. W pokojach, obok kolorowych obrazéw, to samo. Wsréd kolorowych
obrazéw takze moja twarz, na zdjeciach i na obrazach. Namalowana przez Richarda w réznych wariacjach.
Ogladatam mieszkanie i nie mogtam w to uwierzy¢! "My Polish dream", $miat sie Richard. I to wtasnie dlatego
wszyscy chcieli pooglada¢ mnie sobie "na zywo".

Tak wygladato moje pierwsze spotkanie z owym mitycznym Zachodem. Spotkanie samej ze soba. Zanim tam
bytam, juz tam bytam. Jesli méj Los szykowatl mi niespodzianke w nowym dla mnie $wiecie, to trzeba przyznac,
udato mu sie. Ponadto Richard oprowadzal mnie po Zurichu, jak ja jego po Warszawie, po polsku. A byl to czas
hippie w rozkwicie, na ulicach atmosfera flower-power, policja jeszcze dtugo nie przeganiata nikogo, kto miat
ochote spiewaé, gra¢, czy choéby siedzie¢ pod murami doméw na starym miescie... Na schodach przy Bellevue,
placu gdzie Limmat wyptywa z jeziora Zuryskiego a na horyzoncie Alpy wbijaja sie ostrymi szczytami w niebo,
mtodzi ludzie pili wino, palili trawke, moze i kosztowali LSD, rozbawieni, rozleniwieni, rozanieleni... "legendarna
riwiera", mowi sie dzis.

Lato w raju dzieci-kwiatow

Tak byto, nie przesadzam, minie troche czasu, zanim zuryszanom ukaze sie przerazajaca druga strona medalu,
ktora opisze 15 lat pdézniej w reportazu dla "Przekroju" o dramacie narkomandéw z placu Platzspitz, cho¢ wszyscy
znaliSmy juz wstrzasajacy film "Narkomani" ("The Panic in Needle Park") z roku 1971 z rewelacyjnym Alem
Pacino, ale gdzie Rzym, gdzie Krym... Na razie tez czutam sie jak dziecko-kwiat, szczesliwa, beztroska, mtoda.
Miatam 20 lat. Bytam szczesliwa, beztroska i mtoda.

Richard miat 37 lat, byt znacznie powazniejszy, nie w gtowie mu byty narkotyki, ale byt przeciez nadal mtody, ba,
w kwiecie - nomen omen - wieku. Ze swoimi wloskimi korzeniami ze strony ojca - babcia pochodzita z wtoskiego
Livorno - byt w typie brodatego Ala Pacino z filmu "Serpico" [3]. Byl moim mistrzem, mentorem, ciceronem po
tym raju pelnym drzew-poznania-dobra-i-zta i dzieci-kwiatéw. Cho¢, co podkresle, bez odurzania sie narkotykami,
Richard palit gaulouise'y w charakterystycznym niebieskim opakowaniu, lub fajke, zeby pali¢ mniej papieroséw, ja
nie palitam niczego, bo w ogdle nie pale. Tak czy tak bawiliSmy sie doskonale.

ChodziliSmy na koncerty, jazzowe, popkulturowe, powazne, stuchaliSmy Leonarda Cohena, Chica Corei, Keitha
Jarretta, Joan Baez... w domu i life, ze sceny, w oparach marihuany, dzis to trudne do wyobrazenia, ale ludzie
palili w sali koncertowej i nikt im tego nie zabraniat. Richard jednakowoz nie byt az tak tolerancyjny. Do jego
domu przychodzili jego uczniowie i byli uczniowie. Szkota, w ktérej pracowal, Instytut Minerva, to byla szkota dla
dorostych, kolegowanie sie z ulubionymi nauczycielami byto norma. A Richard byl jednym z najbardziej
ulubionych i mieszkat o rzut beretka od szkoty. Wymagajacy, sumienny nauczyciel, po godzinach pracy byt
$wietnym kucharzem, wesotym kompanem i interesujacym rozméwca. Bez najmniejszego wysitku przeskakiwat z
jezyka na jezyk nie zapominajac o ttumaczeniu mi wszystkiego na polski.

Ach, te jezyki, ten nieszczesny niemiecki! Ale im wiecej méwiacych po niemiecku - a wlasciwie w jezyku miekszym,
szwajcarskim - styszalam woko! siebie, tym bardziej przekonywatam sie, ze moje uprzedzenie wynikajace z
kontaktu z wrogim chrapliwym niemieckim z wojennych filméw nie ma nic wspdélnego z normalnym ludzkim
jezykiem czasow peace-and-love. Ludzie dyskutowali, rozprawiali o ksiazkach, o filmach, o muzyce, zartowali,
flirtowali... Chodzili do teatréw, na wyklady, na spotkania z pisarzami... Chciatam by¢ taka jak oni, by¢ jedna z
nich! Chciatam zosta¢ z nimi!

Koniec lata
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Zarazem zaczynatam poznawac smak nostalgii. Lato powoli ustepowalo jesieni, zrobilo sie mniej radosnie a
bardziej melancholijnie. Ciagneto mnie do domu. Do rodziny, do moich méwiacych po polsku przyjaciot, do jezyka
polskiego wokdt mnie, na ulicach, w sklepach...

Richard moéwit po polsku coraz plynniej, coraz precyzyjniej, miedzy soba rozmawialiSmy wylacznie po polsku (tak
jest do dzis, gdy sie spotykamy, lub dzwonimy do siebie czasami*) ale przestato mi to wystarczac. Tesknitam do
odprezenia sie wsréd swoich.

Bo taki pobyt w innym kraju, w nowym srodowisku, gdzie praktycznie wszystko jest obce, to przede wszystkim
stan wzmozonej uwaznosci, nieustepujace napiecie. Co$ jak gimnastyka, na ktérej trzeba sie maksymalnie
skoncentrowac, zeby ¢wiczy¢ swiadomie te a nie inne miesnie, a nie zwyczajne chodzenie z glowa w chmurach
bez nieustajacego kontrolowania pracy ndg i reszty ciata... Zaczelam odczuwac symptomy psychicznego zakwasu.
M¢j mézg dopominat sie o relaks.

Prolongata lata

Tymczasem udalo nam sie jednak przedtuzy¢ tamto niezapomniane lato. Nadeszly jesienne ferie - w Szwajcarii nie
ma dwumiesiecznych wakacji, sa za to cztery razy w roku ferie szkolne po kilka tygodni - a my wyjechalismy do
Wtoch z trzytygodniowym abonamentem na wszystkie pociagi. Tam lato jeszcze trwalo a my mogliSmy jezdzi¢
gdzie oczy poniosa. Moj pierwszy pobyt we Wtoszech i od razu w catosci i to z przewodnikiem, jakim byt Richard,
absolwent humanistycznej matury z tacina i stara greka, mitosnik sztuki! No, bajka!

DotarliSmy az do Bari, skad do Krakowa przybyta krélowa Bona i gdzie wrdcita, zeby umrzeé, az do Metaponta na
samym potudniu, gdzie ta sama plaza wieki wczesniej chodzit Pitagoras ze swoimi uczniami, az na sam szczyt
wulkanu na wyspie Vulcano, mniejszej siostry dymiacego ogniem Stromboli, swiadka zakazanej mitosci Ingrid
Bergman i Roberta Rossellini, i z powrotem, przez Neapol i Pompeje, przez Sorrento, o ktérym pisata Anna
German, a ja jej ksiazke jeszcze przed wyjazdem do Szwajcarii czytatam, przez Rzym z "Dolce vita" Felliniego, az
po urokliwe Cinque Terre, pie¢ miasteczek wlepionych w gorzyste wybrzeze Wioskiej Riwiery, kiedys trudno
dostepnych z ladu pirackich kryjowek.

W Rzymie wrzuciliSmy monetki do fontanny Di Trevi, ale w Monterosso al Mare, ostatnim z pieciu Cinque Terre
patrzac od potudnia, i ostatnim naszym postojem, przysiegliSmy sobie, Ze tu jeszcze razem wrocimy.

Wracalismy kilkakrotnie. Razem, a potem razem z innymi partnerami. Ale wakacje w lecie w 1976 roku, ktére
spedziliSmy wlasnie tutaj z dzie¢mi Richarda, 10-letnim wtedy synem i 8-letnia céreczka, na krétko przed naszym
slubem we wrzesniu 1976, to byty jedne z najpiekniejszych wakacji calego mojego zycia. Tesknie do tamtego lata
do dzisiaj, tamtych miejsc, tamtego zapachu morza i specyficznego swadu grilowanych frutti di mare, smaku
poobiednich gelati tartufi otulonych grubo gorzkim proszkiem kakao z ptynna czekolada w sercu, i do cierpkiego
O0WCZego Sera pecorino z wieczornym winem, tamtych nas pod tamtym wtoskim niebem... Nie to, ze moje
poézZniejsze wakacje byly gorsze, ale tamte - takie - byly pierwsze.

Dwa lata pozniej

To bylo dwa lata po moim premierowym wyjezdzie w $wiat, wtedy juz mowitam catkiem zno$nie po niemiecku.
Czas ten podzielit sie do$¢ dokladnie pdt na pét miedzy Polske a Szwajcarie, pot roku w Polsce, pdt w Szwajcarii,
pét w PL, pét w CH, pdt po jednej stronie glowy, pdt po drugiej. I kiedy zaczeliSmy sie zastanawiac, co ja
wlasciwie ze soba zrobie, gdy juz sie pobierzemy i zostane na state w Szwajcarii, a dodam, ze dzieci nie
chcieliSmy mie¢ obydwoje, ja w ogdle, a Richard juz nie, po przyjrzeniu sie réznym szkotom zawodowym i
artystycznym, doszlam do wniosku, ze chce zrobi¢ normalna szwajcarska mature i normalnie studiowac.

Do matury zdawanej przed komisjg panstwowa przygotowywat Instytut Richarda. Mozna bylo wybra¢ mature



humanistyczna, z tacina (matury ze stara greka, jaka miat Richard, nie byto juz w ofercie szkoty, zbyt mate
zainteresowanie), francuskim i angielskim, albo Scista, bez starozytnego jezyka, z nowozytnymi do wyboru. Ta
pierwsza, typ "B" ("A" bylby z greka), upowazniata do studiowania na kazdej wyzszej uczelni w Szwajcarii (i nie
tylko w Szwajcarii), ta druga tylko na wybranych kierunkach. Chcialam zrobi¢ typ "B" i mie¢ kazda mozliwos¢ do
wyboru.

Byt to pomyst szalony. Nawet Richard, ktéry bardzo we mnie wierzyl, widziat to czarno. W koncu on o wiele lepiej
wiedziat na co sie porywam. Nieoczekiwanie dostatam wsparcie od jego najblizszego przyjaciela, lekarza z
kantonu Ticino (Tessynu), gdzie czasami wpadali$my. SiedzieliSmy w tréjke na podiodze w jego domu w Asconie i
dopijalismy kolejna butelke wina dyskutujac, ja kulawo, "daj jej sprébowac", zamachnat sie kielichem
rozpryskujac wokot siebie resztki wina. I to przesadzito. Nikt juz nie miat sity na dalsze watkowanie tematu.

Instytut Minerva powstat w roku 1904 jako pierwsza szwajcarska prywatna szkota dla dorostych. Miedzy innymi w
skroconym czasie dwoch i pot lat zamiast (bodaj) czterech przygotowywata do zdania matury réznych typow. Jak
to jest dzisiaj, nie wiem, systemy szkolne sie zmieniaja. Wtedy Instytut miat lat 72 i nie bylo jeszcze takiego
przypadku, zeby jakis cudzoziemiec ze staba znajomoscia niemieckiego zabierat sie do ichniejszej matury.
Musiatam uda¢ sie na rozmowe z dyrektorem szkoty i przekona¢ go, zeby mnie przyjat. Dyrektorem byt wtedy od
wielu juz lat dr Heri, nobliwy starszy pan z siwg grzywa. Wzbudzal respekt ale nie postrach.

Przekonywatam go positkujac sie skrétowymi hastami pisanymi na kartce. SiedzieliSmy przy jego biurku
naprzeciwko siebie i przesuwaliSmy kartke miedzy soba. On dopisywal przedmioty, z ktérych nie dam sobie rady,
ja je skreslatam. Nie mam pojecia co sobie myslat. Ale po tej dziwacznej rozmowie-nie-rozmowie zgodzit sie.
Powiedzial, Ze bierze mnie pod swoja kuratele (kazdy uczen miat swojego nauczyciela-opiekuna, dyrektor brat pod
swoja opieke uczniéw wyjatkowych, nazwijmy to, "specjalnej troski") i ze w kazdej chwili moge mu oznajmié, ze
jednak nie podotam. Przesunie mnie do klasy tzw. matej matury, gdzie, owszem, byli i cudzoziemcy,
upowazniajacej do studiowania na zuryskiej politechnice ETH, i nie bedzie mi wypominat, Ze mu zawracatam
glowe. A co myslatam ja? Ufff, pierwsze koty za ptoty!...

Lata szkolne

8 wrzesnia 1976 roku zostalam Zzona Richarda, w pazdzierniku pojechali$my na miodowe wakacje do Stanow
Zjednoczonych z abonamentami na autobusy Continental Trailways, cala Ameryka byta nasza! ZaczeliSmy od San
Francisco i, zahaczajac o Meksyk i Kanade, skonczyliSmy w Nowym Jorku. Fantastyczna podréz! Dzien po
powrocie przekroczytam progi Minervy jako jej uczennica. I nawet nie to, zebym byla jako$ szczegdlnie zdolna. Po
prostu naprawde przysiadtam faldéw. Srednio 8 godzin dziennie w szkole, 4 w domu z zakochanym nauczycielem
u boku do dyspozycji. Kazda lekcje miatam jeszcze raz przerobiona, spisane stéwka, odrobione na blache zadania,
kazdy mégt sobie bimbad, ja nie. W ferie sie nie uczytam, ferie byly dla zycia towarzyskiego i uczuciowego. I tak
przez kolejne pie¢ semestréw plus dodatkowy szoésty, bo skorzystalam z mozliwosci rozlozenia sobie zdawania
matury na dwa etapy.

Po tym doswiadczeniu moge powiedzie¢ tylko jedno, jesli w co$ sie naprawde angazujemy, to nie ma mocnych,
musi sie udac! A jesli widzimy, ze sie udaje, zaczynamy to lubi¢. Tak wlasnie polubilam - a p6zZniej miatam wrecz
pokochac¢ - jezyk niemiecki. Na maturze z niemieckiego zapracowalam sobie esejem na wolny temat na 5 (6 to
max), opisatam jak to ksiaze Myszkin wrécit ze Szwajcarii do Rosji, za nic nie umiat sie tam znalez¢ i na czym
polegalo jego nieprzystosowanie. Chetnie bym przeczytala dzi$ to wypracowanko. Co i jak méwitam na ustnym,
nie pamietam, w kazdym razie obronitam te piatke. Jesli zas chodzi o polski, to z poczatkiem mojej nauki w
Minervie przyjechala do nas moja przyjaciotka, ta, z ktéra nadawalysmy na niemiecki jako jezyk nie-do-polubienia.
W domu mojego szwajcarskiego meza moéwiliSmy wszyscy po polsku.

Przyjaciodika, juz po studiach, ale jeszcze przed obrona magistra, pozostala u nas po6t roku. To bardzo zniwelowato
moja tesknote za Polska. Zreszta nie bylo na nostalgie czasu, ktory pedzit jak szalony. Z rodzicami wymieniatam



dhugie listy, w konicu i oni przyjechali na ktores Boze Narodzenie, kilka razy zdotalam na krétko skoczy¢ do Polski,
sama, lub z mezem, raz nawet wzieliSmy ze soba dzieci. Moja przyjaciétka tez zdazyta w tym czasie wyjechac i
wroéci¢ (juz jako pani magister). Jak sie miato okaza¢, na zawsze. Nawet bardziej na zawsze niz ja, bo ja od wielu
juz lat mieszkam poza Szwajcaria, w Polsce, w Szwecji, a ona przez te wszystkie lata mieszka w Szwajcarii. I
moéwi po niemiecku, a jakze.

Nasze Losy, ktore przystuchiwaly sie naszym wybrzydzaniom na jezyk niemiecki wtedy jeszcze, przed polska
maturg, w kuchni na nowohuckim osiedlu, juz wiedzialy, co nas spotka. My jeszcze nie. Byto nam bardzo dobrze
we trdjke, przyjacidtka zrobila kurs niemieckiego, znalazla prace, ja zaczelam studia, matematyke (mimo sukcesu
z niemieckiego na maturze, studiowanie na kierunku humanistycznym na razie wydawato mi sie nie do
pomyslenia), Richard malowat i uczyt sie kolejnych jezykéw (gruzinskiego, koreanskiego i staroegipskich
hierogliféw, uczeszczat jako wolny stuchacz tych przedmiotéw na zuryskim uniwersytecie), dzieci rosty (zyty na
dwa domy, u swojej mamy i u nas)... byliSmy wszyscy bardzo satysfakcjonujaco i twdrczo zajeci.

Losy po latach

Nie proznowaly tez osobiste Losy naszej trdjki, pilnie pracowaly nad tym, co dopiero miato sie sta¢, a co juz
wisialo w niedalekiej przysztosci. Jeszcze zrobiliSmy razem taka sama wycieczke po Wtoszech z abonamentami na
wszystkie pociagi i - jak cztery lata wczesniej we dwoje - cieszyliSmy sie teraz w tréjnasdb Liguria i Monterosso,
skad wystartowaliSmy. Posuwajac sie na potudnie dotarliSmy az po Wyspy Liparyjskie, gdzie w greckim
amfiteatrze Richard czytat fragmenty "Odysei" po polsku, a my bylySmy jedyna, za to entuzjastycznie oklaskujaca
go publicznoscia, jeszcze razem zasiedliSmy na Hiszpanskich Schodach w Rzymie, przespacerowaliSmy sie miedzy
papiezami-olbrzymami na dachach Watykanu, jeszcze, jeszcze... W Wenecji zamienity$my sie z przyjaciétka
ubraniami, bo przeciez w Wenecji mus sie przebrac...

Wszystkie moje polskie ksiazki przystatam sobie z Polski, kolejne tytuly przysytali mi rodzice, lub kupowatam je
sama podczas pobytow. Coraz czesciej tez siegatam do biblioteki Richarda i coraz odwazniej zapedzatam sie do
zuryskich ksiegarn. Jeszcze nie odczuwatam prawdziwej przyjemnosci w czytaniu ksiazek w oryginatach, ale juz
bez wewnetrznych oporéw mogtam czyta¢ oryginaty réwnolegle z ich thumaczeniami. Tak miedzy innymi
przeczytatam "Die Wahlverwandtschaften" - "Powinowactwo z wyboru" Goethego. Przypomniata mi sie ta lektura,
gdy sprawy uczuciowe w naszej trojce zaczely sie, zgodnie z planami naszych Loséw, wiktac.

Wiosna w Nowym Jorku

Rok po zwariowanej podr6zy do Wioch wybrali$my sie na caly miesiac do Nowego Jorku. Kwiecien w Nowym
Jorku! Czy moze by¢ co$ wspanialszego? A przypomne, ze swiat zachwycat sie wtedy musicalem "Hair" Milosa
Formana. Inna sprawa, ze w Nowym Jorku akurat trwat strajk komunikacji miejskiej, wszedzie trzeba byto
dociera¢ albo taksowkami, albo na rowerach czy jednosladowych wrotkach, czyli coraz popularniejszych rolkach,
albo po prostu na butach. Pieszo przemierzyliSmy caty Manhattan wzdtuz i wszerz bawigc sie widokiem
urzednikéw w garniturkach i krawatach z obowiazkowymi teczkami mniej lub bardziej umiejetnie lawirujacych
miedzy soba na rolkach. ZagladaliSmy do niezliczonych galerii i galeryjek, wystuchaliSmy x koncertéw czasami w
salach koncertowych a czasami w najdziwniejszych miejscach zaadaptowanych przez najbardziej odjazdowych
muzykow jazzowych ever, wjechaliSmy na taras widokowy World Trade Centrum, my po raz drugi, moja, a
wlasciwie to juz nasza przyjaciotka, po raz pierwszy. Czy cos tak doskonalego moze sie jeszcze za naszego zycia
zawali¢? Przestac istnie¢?

To w Nowym Jorku po raz pierwszy zauwazytam, ze co$ zaczyna sie miedzy nami dzia¢ takiego, co powoduje, ze
kazde z nas zamysla sie catkiem osobno niedopuszczajac nikogo innego do swoich rozwazan, ze w naszym
wspolnym swiecie zaczynaja pojawiac sie pekniecia i rysy, coraz mniej rozmdéw, a coraz wiecej milczenia. A po
powrocie do Szwajcarii nasz dom zaczat przypominac troche sztuke Sartre'a "Przy drzwiach zamknietych",
"Huis-clos". Znatam te sztuke. Znat ja oczywiscie i Richard. To byta lektura na francuskim w Minervie, on ja



przerabial z uczniami, ja ja przerobitam jako jego uczennica. Widziatam ja tez wtedy w teatrze telewizji
niemieckiej.

Teatr na trzy losy

Teatr, obok ksiazek i filméw, to byta moja wielka namietnos¢, a Jean-Paul Sartre i Simone de Beauvoir byli
autorami, ktdrych podziwiatam za ich ksiazki i styl zycia, ba, zanim zauroczytam sie kolorowym flower-power,
uwazatam sie za "czarna egzystencjalistke". Po polskiej maturze startowatam do krakowskiej Szkoty Teatralnej, na
starcie sie skonczyto, ale doswiadczenie przygotowan, egzaminu wstepnego, nadziei i porazki miatam, ze tak
powiem, uwewnetrznione. Nie mam pretensji do Losu za wycofanie mnie z tej $ciezki, bo o wiele bardziej wole
mierzy¢ sie z pisaniem niz z wystawianiem sie na scenie, a za doswiadczenie jako takie i przyjaznie, ktore wtedy
zawarlam, jestem mu wdzieczna. Wsrod przygotowanych na egzamin tekstow wybratam sobie fragment "Much"
Sartre'a. W liceum jeszcze czytatam "Mandarynéw" Simone de B., juz po liceum "Mdlosci" Sartre'a.

A teraz jego "Przy drzwiach zamknietych" a i troche jej "Mandarynéw" przezywalam na wilasnej skorze. Méwie to
metaforycznie, bo nie chce opisywac ze szczegoétami tego, co jest nie tylko moim zyciem. W kazdym razie
rozmawiali$my wtedy o sztuce Sartre'a zadziwieni, ze moze by¢ tak prawdziwa. Opis sfilmowanego "Huit-clos" ze
strony filmweb.pl: Po swej smierci trdjka bohateréw - dwie kobiety i mezczyzna trafiajq do swoistego piekta -
dziwnego hotelu. Zostajq zamknieci we wspdlnym, zamknietym pokaju, w ktédrym majq przebywac przez calq
wiecznos¢ i ktérego nie mogq opuscic¢. Kazde z nich ma na sumieniu grzechy, ktore doprowadzity ich wlasnie w to
miejsce. Jednoczesnie majq petnqg swiadomosé, widzq, co dzieje sie na ziemi z osobami niegdys im bliskimi.
Dodatkowo muszq jakos utozy¢ swe dalsze "Zycie" w trdjke, to, Ze juz zawsze bedq ze sobq przebywac...

Nasza trdjke los polaczyl na zawsze, moja przyjaciodtka, ktéra ma takie samo imie jak ja, po o$miu latach od
tamtych wydarzen zostata zonag Richarda i odtad nazywa sie tak samo, jak ja sie nazywatam jako jego Zona, a Ze i
adresu nigdy nie zmienili na inny, ma ten sam adres, ktdry i ja mialam. Maja tez wspdlna corke, dzi$ piekna mioda
prawniczke, bo moja przyjaciétka w przeciwienstwie do mnie bardzo chciata mie¢ dziecko i Richard w koncu
musiat ustapi¢. To ja opuscitam wtedy ten "dziwny pokdj". Wyjechalam do Krakowa, spotkatam sie z teatralnymi
kolegami, zakochatam (na jaki$ czas) w jednym z nich, a kiedy wrdcitam do Zurichu, Zurich juz byt inny, czasy
inne ija inna.

Losowe dwa w jednym

To wlasnie wtedy spotkatam "blondyna swojego zycia", ktdrego nazwiskiem podpisuje ten tekst. I wlasnie wtedy w
mojej glowie oba moje swiaty potaczyly sie w jeden swiat, i polski, i szwajcarski, nie miatam juz poczucia
rozdwojenia, wszystko stato sie jednym. Niemiecki jest dla mnie "pierwszym jezykiem drugim", moge czytac
literature piekna, poezje, eseje z ta sama przyjemnoscia, z jaka czytam po polsku. Zawieszone studia
matematyczne wymienitam juz bez strachu na kierunek humanistyczny, historie sztuki, ktérej wprawdzie nie
skonczylam formalnie, ale bo i nigdy nie skonczylam sie jej uczy¢. Jeszcze bedac na studiach, w 1986 roku,
zaczelam pisac recenzje z wystaw do gazet szwajcarskich, w 10 lat po tym, jak przyjechatam do Szwajcarii po raz
trzeci, zeby juz w niej zostac.

W 1986 roku z mojej inicjatywy przyjechala tez do Zurichu krakowska Piwnica pod Baranami, napisatam o tym do
polonijnego pisma wydawanego w Zurichu i odtad zaczela sie moja stata wspolpraca z jej redaktorem, dzis juz
niezyjacym niezapomnianym Tadeuszem Wojnarskim, a takze - dzieki temu - moja wspétpraca z
literacko-teatralnym klubem dla Polakdw ze Szwajcarii zapraszajacym najwybitniejszych polskich ludzi kultury
zalozonym w 1986 roku i prowadzonym do dzi$ przez Barbare Ahrens-Mtynarska (siostre Wojciecha i ciotke Agaty,
Pauliny i Jana)... Przepas¢ miedzy Polska a Szwajcaria, polskim a niemieckim, znikla, jakby jej nigdy nie byto.

Gdy jestem w Polsce, tesknie do Szwajcarii, gdy jestem w Szwajcarii, tesknie do Polski, tesknie tez do ludzi,
ktorych znatam, do miejsc, w ktorych bylam, czasami zatesknie do réwnoleglych scenariuszy mojego zycia, do



ktéregos z wielu mozliwych innych losow, tesknota jest nieodtagcznym doswiadczeniem mojego zycia, jednocze$nie
wzruszajacym i dokuczliwym, czasami lubie ja bardziej, czasami mniej. Ale mojemu Losowi klaniam sie za
pomystowos¢ w zaskakiwaniu mnie do dzi$ coraz to nowymi pomystami, niezly z niego filut, dziekuje Panu, danke,
mein Herr.

Ilustracja, "Anielica" Niki de Saint Phalle od lat latajgca pod dachem zuryskiego dworca gtéwnego, to zarazem
XIV karta Tarota, "Umiarkowanie", "Temperance". Karta ta symbolizuje rownowage, balans, harmonie,
porozumienie, tqczenie, cierpliwosc, przyjmowanie, a takze sztuke, alchemie i integracje. Alchemiczne polqczenie.
Karta X1V jest komplementarna do karty VI, to "Kochankowie", pierwotne znaczenie XIV to konsumpcja
krolewskiego matzenstwa z karty VI. "Aniot" przelewa dwa ptyny z kielicha do kielicha, czym réwnowazy ich
temperatury, lub miesza dwa rézne ptyny ze sobq, np. wode z winem (jak robili to starozytni Grecy, Zeby wino nie
byto za mocne, nie uderzato do gtowy). Na kartcie Tarota "Aniol" stoi jedng nogq na lqgdzie, drugq w wodzie tqczqc
te dwa zZywioty ze sobq. Karta ta patronuje m.in. urodzonym 14 grudnia, jest to dzien moich urodzin. Niki de Saint
Phalle stworzyta w latach 90. w Toskanii tzw. Ogréd Tarota (Il Giardino dei Tarocchi). Jej zuryska Anielica taczy
sie z tym ogrodem. Niki byta partnerkq szwajcarskiego artysty Jeana Tinguely'ego, czesto tworzyli razem, tqczyli
swoje talenty.

*Dopisek z 5 listopada 2016: wczoraj dostatam wiadomos¢ od mojej przyjaciotki, zony Richarda, ze Richard zmart
31 pazdziernika.
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